率先映入眼帘的，是一片黑幕，和两行透着夜景的字。
[楔子]
[2024.9.29_纽约]
“咔哒”
一声后转场，是月照林把摄像机放在桌子上。
镜头前的他穿着睡衣，唇角轻扬，轻声道：“有点睡不着，所以在写生日要发的微博。”
他单手撑着脸，脸颊有点变形，却丝毫不减魅力，反而露出一种难得一见的慵懒可爱。
“其实也很想装作什么都不知道的样子，等待生日。
不过......”
他的笔尖在纸面上轻轻划过，留下一个未完成的逗号。
“装睡的人，往往是最先被敲门声惊醒的，对吧？”
这句话轻得像耳语。
然后他换姿势，几乎要把自己埋在臂弯里，拉长了语调：“写了一天，还只有两行字......
啊，有什么文笔速成课吗？”
【呜呜呜可爱】
【新势力三公那会才去的纽约表演吧，原来这么早就开始准备小作文了吗？】
【文笔速成课233】
【过生日的人应该是最轻松的吧，小作文不写也没什么的，hhhh，宝宝享受就好啦】
【在为小作文发愁吗？萌死了这个月亮】
他伸手按下镜头，画面一暗，这次没有画面，只有声音。
起初是一段短暂的沉默，只有轻微的呼吸声。
两秒后。
有点沉闷的，像是透过一层布料的声音，含糊又朦胧地传过来：“生日，该怎么办？”
画面上多出两行，像是手写一样的字：“天平的一端已触底，另一端要怎样才能平衡？”
“那就，从回礼开始吧。”
戛然而止。
群溜叭⑷⑧钯鹉①⑸⑹
【唉？】
【是我卡了吗】
【“怎么办”
，“从回礼开始”
......是什么意思？】
【好像不只是小作文】
【不敢想。
。
。
】
【我还在为随舞流泪，以为这个volg是轻松向的，感觉往其它方向狂奔了，不要啊......】
