面对主播大嘴猴的疑问，以及直播间里数万双眼睛的注视。
餐厅经理的脸上，在经历了短暂的僵硬后，非但没有流露出丝毫的慌乱，反而挺直了腰板。
他脸上的职业化笑容，甚至比之前更加标准。
仿佛刚刚被揭开的不是一个惊天骗局，而是一个准备已久的惊喜。
这个反常的举动，让所有人都懵了。
“什么情况？这经理是不是吓傻了，怎么还在笑？”
“这满冰箱的预制菜都露馅了，为什么他还能这么淡定？”
“难怪这家伙能当经理，确实有两把刷子！”
·····
“各位网友，各位媒体朋友。”
经理的声音通过大嘴猴的麦克风，清晰地传遍了全网。
“大家可能误会了。这些，并不是大家所理解的‘预制菜’。”
一句话，石破天惊！
直播间里，大嘴猴愣住了。
公关一组的办公室里，所有人都愣住了。
无数守在屏幕前的网友，也都愣住了。
不是预制菜？
这满满一冰箱的料理包，你说不是预制菜？
你当我们是瞎了，还是当我们傻了？
没等众人从这荒诞的言论中反应过来。
那位郑经理已经从冰箱里拿出了一包【红烧羊蝎子】的料理包，主动凑到了大嘴猴的镜头前。
他指着包装袋上那一行醒目的“东贝中央厨房特供”字样，声音洪亮，理直气壮。
“大家看清楚！
这是我们东贝自己的中央厨房生产的！
我们采购最新鲜的牛羊肉和蔬菜，在自己的中央厨房里，进行统一的清洗、切割、腌制和初步烹饪！
这不叫预制菜，这叫‘预加工菜’！
是为了保证我们全国数百家门店口味的绝对标准化，更是为了食品安全！”
什么叫预制菜？
行业内的定义是，餐饮企业购买第三方公司生产的成品或半成品，进行复热或简单加工后出售给消费者，那才叫预制菜！”
这番颠倒黑白的言论，雷的直播间的观众里焦外嫩。
“？？？？？”
“我他妈听到了什么？预加工菜？”
“重新定义了属于是，牛逼！”
“这是我今年听过最好笑的笑话，谢谢东贝，让我笑了整整三分钟。”
“睁眼说瞎话，东贝敢认第二，绝对没人敢认第一！”
主播大嘴猴举着手机的手都在抖，他感觉自己的世界观受到了前所未有的冲击。
他做美食探店这么多年，第一次见到有人能把用料理包这件事，说得如此清新脱俗，甚至还带上了一丝骄傲。
他下意识地，问出了所有观众心中那个最想问的问题：
“那……那你们之前宣传里，一直强调的大师傅手艺，手工现做……
难道就是指，大师傅把这个料理包撕开，倒进锅里，然后……热一下吗？”
面对主播大嘴猴这个堪称诛心的问题，餐厅经理脸上的笑容没有丝毫动摇，反而更加灿烂。
他清了清嗓子，用一种充满耐心的语气，对着镜头解释道：
“这位先生，您又误会了。”
“我们东贝餐饮，当然有大师傅，而且有很多菜品，都是现场制作的。”
他伸手指了指不远处那个还在卖力拉面的师傅，又指了指那锅翻滚的羊汤。
“看到了吗？我们的拉面，是师傅手工现拉的！
我们的羊汤，是大师傅用新鲜羊骨配合汤包熬制了八个小时的！
我们的烤鸡翅，也是现场烤制的！
但主要的调味部分和火候部分，基本上都是交给各地的中央厨房。”
“之所以有这样的安排，是为了给顾客提供更完美的服务！”
“您想想，如果每一家店的师傅手艺都参差不齐。
今天咸了，明天淡了，那对消费者才是真正的不负责任！”
“我们的大师傅，负责的是画龙点睛的一步！
他们会将预加工好的菜品，配上我们新鲜熬制的汤底和辅料，进行最后的烹饪和调味！
这才是现代餐饮连锁的精髓！是标准化和个性化口味的完美结合！”
这番话，说得是那么的义正言辞，那么的理所当然。
然而，听在直播间数万名观众的耳朵里，却无异于平地惊雷。
“我操！我他妈终于听明白了！”
“大师傅的手艺=撕开料理包 倒进锅里 按下加热键！”
“画龙点睛？我看是画蛇添足吧！直接微波炉打一下不是更快？”
“这经理是个人才啊，不去搞传销可惜了！”
“我愿称之为‘料理包烹饪艺术家’！”
·······
主播大嘴猴彻底放弃了思考，他感觉自己的脑子已经不够用了。
他只是呆呆地举着手机，将镜头死死地对准那个还在口若悬悬河、介绍着他们“先进理念”的经理。
他知道，今晚，他见证了历史。
……
与此同时，巨量引擎，公关一组的办公室。
“啪嚓！”
一个印着公司logo的马克杯，被一个年轻组员狠狠地摔在了地上，四分五裂。
没有人去责怪他。
因为不少人的情绪，比他还要崩溃，
整个办公区，死一般的寂静，只有直播间里那个经理慷慨激昂的声音，像一把钝刀，在每个人心头反复切割。
“完了……”一个女同事捂着脸，发出了绝望的呜咽，“彻底完了……”
李潇面如死灰地瘫坐在椅子上，双眼无神地盯着屏幕。
他脑子里一片空白。
预加工菜？
重新定义预制菜？
他做公关这么多年，处理过的奇葩客户没有一百也有八十，但像曾国龙和东贝这样，他真是闻所未闻，见所未见！
“疯子……全他妈是一群疯子……”
李潇身边的老吴，那个之前提议甩锅的资深组员，此刻也是嘴唇哆嗦，喃喃自语。
他们之前还想着撇清责任，可现在看来，东贝这艘船沉得太快太彻底，溅起来的泥水，根本不是他们想躲就能躲开的。
两百万的单子，砸了。
年度KpI，崩了。
整个公关一组，今年都要沦为整个公司的笑柄！
一想到这里，李潇就感觉一阵天旋地转，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气来。
……
copyright 2026
