靶场训练场上，六部发射架在晨光中闪着银光。
周大勇站在一号发射架旁边，手里拿着个铁皮喇叭，扯着嗓子喊：“发射班的，都给我站好了！”
十二个战士齐刷刷站成一排。这些兵都是从各部队抽来的，有步兵，有炮兵，有工兵，就是没人碰过导弹。一个个瞪着大眼，看着那六部巨大的发射架，又好奇又紧张。
“从今天起，你们就是导弹发射手了。”周大勇扫了他们一眼，“你们的任务，就是把导弹打出去，打中敌人的飞机。打不中，别说是我的兵。”
“是！”战士们吼得震天响。
---
第一天，练起竖。
发射架平躺在地上，六吨重的钢铁架子，要靠液压系统推起来。周大勇让一个老兵示范。
“看好，先启动液压泵，再推这个阀。”老兵扳动阀门，液压油缸慢慢伸出，发射架开始缓缓上升。
战士们盯着那个缓缓立起来的大家伙，眼睛都不眨。
“慢点，再慢点。”老兵一边操作一边念叨，“起竖太快会冲顶，把液压缸弄坏了。”
发射架稳稳地立起来，咔嗒一声锁死。
“谁来试试？”周大勇问。
一个高个子战士举手：“我！”
他走到操作台前，深吸一口气，启动液压泵，推阀门。发射架开始上升，但速度明显比刚才快。
“慢点！慢点！”老兵喊。
高个子一紧张，阀门推过了头。发射架猛地加速，咚的一声冲到顶，整个架子都震了一下。
周大勇脸都黑了：“你他娘的想把发射架拆了？再来！”
高个子红着脸，重新操作。这回慢多了，发射架缓缓升起，稳稳锁死。
“好。记住这个手感。”周大勇说，“发射架不是坦克，不能猛冲猛打。”
---
练了一星期起竖，战士们都熟练了。闭着眼睛都能操作，起竖时间从两分钟压到四十秒。
接下来是调平。
发射阵地不可能完全平整，要靠四个液压支腿把发射架调水平。周大勇让人在阵地上挖了几个坑，模拟不平的地面。
“一号发射架，调平！”班长下令。
四个战士分头操作，一个人管一个支腿。一个盯着水平仪，喊：“左边低了，升！”左边的战士推阀门，支腿伸长。另一个喊：“右边高了，降！”右边的战士拉阀门，支腿缩短。
折腾了五分钟，总算调平了。
“太慢了。”周大勇说，“敌人飞机来了，你调五分钟，人家炸弹都扔下来了。再练！”
又练了三天，调到一分钟以内。周大勇这才满意。
---
瞄准最难。
发射架要对着目标方向，误差不能超过半度。周大勇在远处立了个旗杆当目标，让战士们瞄准。
“一号发射架，目标正北，仰角十五度。”班长下令。
战士转动发射架，盯着刻度盘。转到位了，喊一声：“好了！”
班长过去检查，偏了零点三度。“重来。”
又转，还是偏。再转，再偏。
战士急了：“班长，我对准了啊！”
班长说：“刻度盘上偏零点三度，飞到三十公里外就偏几百米。你打空气呢？”
战士咬着牙，重新转。这回对了。
“记住，瞄准要精确。差一丝都不行。”
---
加注训练是最后一项，也是最紧张的。
魏工亲自来教。他站在加注车旁边，一脸严肃：“硝酸和煤油，漏一点就着火。所以，加注的时候，每一步都必须按规定来。”
他拿起接地线，插在地上：“第一步，接地。不接地，不能加注。”
战士们看着他操作，大气都不敢喘。
“第二步，接加注管。接头要对准，拧紧，不能歪。”
他把加注管接到导弹上，拧了三圈，又检查了一遍。
“第三步，打开阀门。先慢后快，看着流量表，到量了马上关。”
他慢慢打开阀门，硝酸流进导弹燃料舱。流量表上的数字跳动，到设定值，他立刻关掉阀门。
“第四步，检查密封。用试纸擦接头，不变色就说明没漏。”
他用试纸擦了一圈，试纸没变色。
“好。加注完成。”
一个战士举手：“魏工，万一漏了怎么办？”
魏工说：“漏了立刻关阀门，切断电源，所有人撤离。然后用水冲，硝酸溶于水，冲干净就没事了。”
战士们点点头，默默记在心里。
---
轮到战士们实操了。
第一个上场的是个矮个子战士，手有点抖。他接好地线，接好加注管，深吸一口气，慢慢打开阀门。
流量表跳动，到量了，他关掉阀门。用试纸检查，没变色。
“好！合格！”魏工说。
矮个子长出一口气，后背都湿透了。
第二个上场，一切顺利。第三个，也顺利。
第四个战士操作的时候，手滑了一下，加注管没拧紧。打开阀门，硝酸渗出来，嘶嘶冒白烟。
“关阀门！”魏工喊。
战士手忙脚乱关掉阀门。魏工跑过去检查，接头歪了，密封圈没压紧。
“重来。”魏工说，“记住，加注管必须拧紧。手滑了不要紧，检查一遍再开阀门。”
战士点点头，重新操作。这次拧紧了，没漏。
---
一个月后，发射班的战士都能独立操作了。
起竖、调平、瞄准、加注、发射，全流程一个人搞定。周大勇搞了个考核，十二个战士全部及格，最快的那个，从起竖到发射准备完成，只用了一分半钟。
周大勇站在发射架前面，对战士们说：“你们现在会操作了，但还不够。回去以后继续练，练到闭着眼睛都能干。上了战场，敌人不会等你慢慢来。”
“是！”战士们吼得震天响。
晚上，周大勇在帐篷里写训练报告。刘技术员走进来，递给他一碗面。
“营长，发射班考核成绩不错。”
周大勇接过面，吃了一口：“不错是不错，但还得练。加注那环节，还有人手抖。手抖就不能上战场。”
刘技术员点点头：“那明天继续练？”
周大勇说：“继续。练到不抖为止。”
---
![穿成流放文的极品小姑[穿书]](https://www.hnksl.com/files/article/image/67/67797/67797s.jpg)
