满桌精致的菜肴还冒着余温，刚端上来时油亮酥脆的松鼠桂鱼，此刻表层的糖醋汁已经凝出了一层薄衣，东坡肉的香气还在鼻尖绕着，可盛志诚坐在卡座里，只觉得浑身的血液都冻住了，如坠冰窟。
隔壁桌的欢声笑语还在往耳朵里钻，刚才还觉得热闹鲜活的烟火气，此刻只衬得他像个彻头彻尾的笑话。他盯着桌上只被动了寥寥几筷子的菜，脑子里翻来覆去全是小媛刚才说的那些话，一字一句，像淬了冰的刀子，扎得他心口生疼。
而比疼更先涌上来的，是铺天盖地的恍惚。
他忽然就想起了宋桃吱，那个被他亲手推开、丢在寒冬里的青梅竹马。
他一直都知道的，宋桃吱性子软，却骨子里带着倔，从来不是会死缠烂打的人。当初提分手的时候，他仗着这份笃定，更仗着她满心满眼的喜欢，连一句像样的告别都懒得给。他甚至连拉黑删除都觉得没必要，怕共同的朋友圈里落个不好看的名声，怕小鹏他们问起来没法交代，索性只把她的对话框设了消息免打扰，就像随手掸掉了衣角的一点灰尘，心安理得地把她的关心、她的惦念，全都隔绝在了自己的世界之外。
他也记得，分手那天晚上，滨城飘着冷雨，他说完那句“道不同不相为谋”，转身就走，连头都没回。他不知道宋桃吱抱着那束被他嫌弃的花，在广场的角落里哭到浑身发抖，更不知道她把那束花丢进垃圾桶之后，就再也没有给他发过一条消息、打过一个电话。那个陪了他十年的姑娘，就这么安安静静地，从他的人生里彻底消失了。
盛志诚的手控制不住地发起抖来，他指尖冰凉，费了好大力气才解开手机锁，在微信列表里翻了半天，才找到那个早就沉到底部的对话框——他早就取消了她的置顶，连备注都从亲昵的小名，改回了冷冰冰的全名“宋桃吱”。
点开对话框，往上滑，满屏都是刺眼的对比。
全是她发来的消息，从春天到冬天，从来没断过。有早上七点整的“今天降温，自习室空调开得足，你记得带件外套”，有中午十二点的“我给你点了牛肉馄饨，加了你爱吃的香菜，放自习室前台了，趁热吃”，有深夜十一点的“别熬太晚了，眼睛会受不了的，早点回去休息”，还有各种各样软乎乎的表情包，有给他加油的，有分享日常小事的，有小心翼翼问他有没有空说两句话的。
而他的回复，永远只有寥寥几个字。
“嗯。”“知道了。”“忙着呢。”“别烦我。”
更多的时候，是她发了长长一串的关心，他连一个字都懒得回，对话框里，她的绿色消息框密密麻麻，他的白色消息框稀稀拉拉，像一场一个人的独角戏。
盛志诚的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住了，疼得他连呼吸都发紧。那些被他随手忽略、甚至觉得厌烦的细节，此刻一帧帧、一幕幕，全都清晰地浮现在眼前。
他想起两小无猜的小时候，他嘴馋想吃巷口的糖炒栗子，她攥着自己攒了好久的零花钱，排了半个多小时的队，买回来捂在怀里，跑去找他的时候，栗子还是热乎的；
他想起考研这大半年，他嫌她来自习室打扰他，冷着脸让她别来，她就真的再也没出现过，却每天雷打不动地把热乎的早餐放在自习室的保安室，豆浆永远是温的，包子永远是他爱吃的馅，哪怕他从来没说过一句谢谢，甚至还跟朋友吐槽她“太粘人，不懂事”；
他想起高中那年，他打篮球摔断了右胳膊，打了石膏没法背书包，本来打算让哥们帮忙带，可每天早上他到教室，书包都整整齐齐地放在桌洞里，里面的课本按课程表摆得好好的，桌洞里还塞着温好的牛奶和面包。后来他才知道，她在另一栋楼的理科班，每天提前二十分钟到校，背着自己沉甸甸的书包，还要拎着他装满了复习资料的大书包，爬两层楼，穿过长长的两个楼道，送到他的教室，放好东西再匆匆跑回自己的班级上课，整整三个月，一天都没落下。
原来从十几岁的少年时代，到二十几岁的如今，这个姑娘一直都把他放在心尖上，满心满眼都是他。
原来他不是没有被人好好爱过，只是他亲手把这份最纯粹、最珍贵的爱意，踩在了脚下，伤得她体无完肤。
原来他早就把那个世界上最爱他的人，给彻底弄丢了。
盛志诚猛地熄灭了手机屏幕，椅子在地板上划出一声刺耳的锐响，引得周围的食客纷纷侧目，投来诧异的目光。他顾不上这些，几乎是跌跌撞撞地冲到前台，扫了码结了账，在满大厅人不可思议的注视下，推开门就狂奔了出去。
春夜的冷风裹着海棠花的香气扑面而来，吹得他眼睛生疼，可他脑子里只有一个念头：找宋桃吱，找到她，跟她说对不起，跟她说他错了。
他一路狂奔到宋桃吱的公司楼下，写字楼的玻璃门已经关了大半，只有保安室亮着灯，整栋楼除了零星几个加班的窗口，全是黑的。保安告诉他，早就过了下班时间，整栋楼的人都走光了。
他愣在原地，喘着粗气，脑子里一片空白，过了好半天，才猛地想起她之前住的员工宿舍，离这里只有两站路。他又拔腿狂奔，跑到宿舍楼下，正好撞见一个之前和宋桃吱一起吃过饭的女同事。
女同事看到他，脸上的笑意瞬间消失了，眼神里瞬间涌上了毫不掩饰的鄙夷和厌恶，像在看什么令人作呕的东西。
盛志诚赶紧上前，声音都带着点颤抖：“请问，宋桃吱……她还住在这里吗？我找她有点事。”
“早搬家了。”女同事抱着胳膊，上下打量了他一眼，语气敷衍又冰冷，“你找她干嘛？当初把人伤成那样，现在又来装深情，有意思吗？”
话说完，她连多一个眼神都懒得给，转身就走进了宿舍楼，把盛志诚一个人晾在了原地。
冷风一吹，他刚才那股不管不顾的热乎劲儿，瞬间就散了个干净，整个人都冷静了下来。
他终于后知后觉地意识到，他是真的把她弄丢了。
他不知道她现在住在哪里，不知道她换了什么新工作，不知道她最近过得好不好，甚至不知道她有没有彻底放下过去，开始了新的生活。当初是他亲手关上了所有通往她世界的门，如今想找，连一条缝隙都找不到了。
那点该死的骄傲，又在这个时候不合时宜地冒了上来。他攥了攥拳头，心里有个声音在说：就算找到了又能怎么样？当初是你自己说的道不同不相为谋，现在灰头土脸地回去道歉，不是自己打自己的脸吗？
可更多的，是压不住的悔意和空落。他以为考上了研，就是出人头地、改换门庭，可如今分数握在手里，他却觉得自己两手空空，什么都没抓住。
他漫无目的地往前走，走着走着，就走到了考研考点前的那条路。几个月前，这里还挤满了赶考的学生，宋桃吱就是在这里，抱着一大束向日葵，在寒风里等了他两个多小时。如今路边的悬铃木都抽出了嫩绿的新芽，春日的生机铺满了整条街，可他心里，却还是寒冬腊月的冷。
他又往前走，不知不觉就走到了那天分手的广场小公园。夜已经很深了，公园里没什么人，只有路灯亮着暖黄的光，把他的影子拉得长长的。他走到那张长椅前，就是那天宋桃吱坐着哭到发抖的长椅，慢慢坐了下来。
风一吹，树叶沙沙作响，春夜的安静裹着他，脑子里乱成了一团麻。他考上了梦寐以求的研究生，以为自己握住了光明的前程，可一场精心准备的告白，变成了一场难堪的笑话；他以为的双向奔赴，不过是人家眼里可有可无的陪伴；他亲手推开了那个陪了他十几年、把他放在心尖上的人，如今回头，身后空无一人。
他靠在椅背上，望着黑漆漆的夜空，终于后知后觉地意识到，他好像真的失去了好多。
这春日里万物都在复苏，只有他，把自己人生里最珍贵的春天，给彻底弄丢了。
