王胖子低头看着那只手——指节上全是青白的印子，指甲缝里有干涸的血迹，不是别人的，是他自己的，是他攥得太紧，指甲嵌进了掌心。
“你说你这人……”王胖子的声音哽住了，“你倒是吭一声啊。你疼你就喊，你难受你就说，你他妈一声不吭的，我们看着……我们看着比你还难受你知不知道……”
温屿诺没有回应。
但他的嘴角，好像动了一下。
很轻，很快，不知道是抽搐还是别的什么。
又过了大概四十分钟。
张麒灵回来的时候，身后跟着两个人——山下护林站的值守员和一个当地的向导。
他几乎是跑上来的，额头上全是汗，防水袋的带子勒在他肩膀上，把他的外套都磨破了。
“在上面。”张麒灵的声音有些喘，但很稳，“担架！”
护林站的值守员是个四十来岁的汉子，姓刘，在这片山里待了十几年，见惯了各种意外。
他看了一眼温屿诺的腿，脸色就变了。
“这不行，”老刘蹲下来，用手电筒照了照，“这得马上送医院，肿成这样，怕是骨头断了，血管都有压迫——”
张麒灵：“………”
老刘抬头看了张麒灵一眼，没再说什么。
他和向导把折叠担架展开，小心翼翼地铺在温屿诺身边。
王胖子和吴协一起动手，把温屿诺往担架上挪。
温屿诺在被移动的瞬间，整个人猛地僵住了——那种疼不是他能控制的，他的身体像一张被拉到极限的弓弦，绷到了极致，然后——
他没有发出声音。
自始至终，没有发出声音。
他只是死死地咬住了嘴唇，刚刚结痂的伤口又被咬开了，新鲜的血液渗出来，顺着下巴滴在担架上。
吴协看在眼里，手上动作顿了一下。
他想起在墓道里，温屿诺说“我随后就来”的时候，那种语气。
他想起温屿诺从岩壁上一步一步走下来的样子。
他想起这些年来，温屿诺每一次都是这样——
不是不怕疼。
是习惯了不让人听见。
担架固定好之后，老刘和向导抬前面，张麒灵和王胖子抬后面。
吴协走在旁边，负责扶着担架，防止在陡峭的地方侧翻。
下山的路不好走。
天已经快黑了，山道上全是碎石和枯枝，几个人深一脚浅一脚地往下挪。
老刘走得很快，他熟悉这条路，但他也知道，这条腿不能再等了。
张麒灵走在最后面，抬着担架的尾部。他的位置看不见温屿诺的脸，只能看见他被外套盖住的胸口，和搭在担架边缘的一只手。
那只手垂在外面，随着担架的晃动轻轻摆着，像是断了线的木偶。
张麒灵的目光在那只手上停了一瞬，然后移开了。
他什么都没说。
但他们都知道——
这故事，还没完。
车子在山路上颠簸了两个多小时，才终于开到了县城医院。
县医院的条件不算好，但好歹有骨科，有急诊。
值班医生是个三十出头的年轻大夫，姓陈，看着温屿诺的腿时，眉头皱得能夹死苍蝇。
