沈云薇伏在她肩头，终于忍不住落下泪来。
“我对不起你……我从前那么坏，那么不懂事……可现在我想弥补，我想帮你做点什么……”
林卿语轻轻拍着她的背，像哄孩子一样：“好，好，我知道。可你一个人出去，万一出了事怎么办？”
沈云薇在她怀里摇头，泣不成声。
林卿语没有再追问，她只是抱着她，任由她哭，直到她的哭声渐渐平息。
“好了，”林卿语松开她，拿帕子替她拭泪，“别哭了，眼睛又要肿了。来，我给你看样东西。”
她牵着沈云薇的手，走进偏厅，指着那两口箱子：“沈府上午送来你父亲的遗物，我想着，这些该由你亲自收着。”
沈云薇怔怔地看着那两口箱子，眼泪又涌了上来。
她想起父亲在世时，也曾将她抱在膝头，指着那些书册字画说：“这些将来都是我们薇薇的。”
如今，这些东西终于到了她手里，可父亲已经不在了。
她慢慢走到箱子前，伸出手，轻轻抚摸着箱盖上斑驳的纹路。
“我……”她哑声道，“我能打开看看吗？”
林卿语点点头：“当然。”
沈云薇打开箱子，一样一样地拿起里面的东西。
父亲读过的书，用过的笔，写过的字……每一件都带着岁月的痕迹，也勾起她早已模糊的记忆。
她拿起一幅卷起的画，展开一看，竟是她幼时的肖像。画上的她不过四五岁，扎着双丫髻，笑得天真烂漫。
落款处，是沈明梧的亲笔：吾女云薇，年方五岁。
沈云薇的眼泪又夺眶而出。
她抱着那幅画，蹲在地上，无声地哭了起来。
林卿语站在她身后，静静地看着。
她知道，这一刻，沈云薇需要的是一个人待着，与那些记忆和早已离去的父亲，好好说说话。
她轻轻退出偏厅，对守在外面的丫鬟吩咐道：“让她一个人待会儿，晚些再送些热汤来。”
夜幕降临，偏厅里的灯火亮了起来。
沈云薇依旧蹲在那里，抱着那幅画，眼泪早已流干。
她望着窗外沉沉的夜色，心中忽然生出一个念头。
她要替父亲赎罪。
沈云薇的改变，是从那夜之后开始的。
她不再像从前那样将自己关在紫薇院里，也不再用那种茫然的顺从敷衍一切。
每日清晨，她准时来晨晖院请安，请安后安静地立在一旁，看林卿语处理府中庶务。
起初只是看。
后来，她开始小声地问：“这个账目的数字为何要对两遍？”
林卿语便耐心解释：“府里进项多，若不仔细，容易出错。对两遍是为了确保无误。”
沈云薇点点头，若有所思。
再后来，她便开始试着帮林卿语做些力所能及的事。
核对简单的账目，整理收到的拜帖，记下各府送来的节礼名目。
她本就是世家出身，小时候沈明梧也曾教过她这些，只是后来荒废了。
如今重新捡起来，虽有些生疏，却学得极快。
林卿语看在眼里，心中又惊又喜。
她没想到，沈云薇被那副画感动，竟然能做出这样大的改变。
“这个数我算好了，您过目一下。”沈云薇将一张纸递过来，上面是几笔账目的核对结果，字迹工整，分毫不差。
林卿语接过看了看，点头赞许：“不错，很仔细。”
沈云薇抿了抿唇，唇角微翘，有些羞涩地笑了。
林卿语看着她的侧脸，忽然想起几年前刚嫁进沈家时，那个站在廊下的小姑娘，正用一种戒备又嫌恶的眼神盯着自己。
那时候的沈云薇，像一只竖起全身刺的小刺猬，恨不得将她这个“继母”扎得鲜血淋漓。
如今，那只小刺猬的刺，终于软了下来。
日子就这样平静地流淌着。
沈云薇白日里跟着林卿语学掌家，傍晚便回紫薇院，偶尔会让人送些自己做的点心过来。
谢凛嘱咐她，不让她吃沈云薇送的东西，她便让红叶拿去分给院里的丫鬟们。
沈云薇知道了，也不恼，只是默默地继续做，仿佛做这些事本身，就已经让她满足。
谢凛却是忙了些，那日林卿语闲聊时便说起沈云薇有两日不在府里。
谢凛记在心上，当天就背着林卿语去查沈云薇的行踪。
查来的结果，让他沉默了很久。
沈云薇那两日，是出城去了。
她一路来到城外三十里的一座小山坡。那里有一处荒草丛生的无主坟茔。
据附近的老农说，那是多年前一个年轻妇人的埋骨之处。
看沈云薇的反应，大约就是沈明梧的那个妾室，她的生母。
她生前无名无分，死后也不能葬入沈家祖坟。
沈明梧生前悄悄将她葬在此处，却不敢立碑，怕惹人闲话。
后来沈明梧死了，便再无人来祭扫。
沈云薇是去给母亲上坟的。
她一个人，提着装了香烛纸钱的篮子，走那么远的路，在那荒草丛生的坟前跪了整整两个时辰。
去的时候是清早，回来的时候已是傍晚，难怪累成那样。
谢凛将那张写着查访结果的纸折好，面无表情地收入袖中。
他对沈云薇，始终心有芥蒂。
虽然沈云薇脑子糊涂当场逃婚让他丢了脸，不过那点儿面子，他谢凛还丢得起。
也正是因为那场逃婚，险些让林卿语在沈家那四年受的苦永远沉埋，让那个下毒之人逍遥法外。
若不是沈云薇逃婚，他不会娶林卿语；若不娶林卿语，她体内的毒或许永远不会被发现。
再过一两年，她便会在不知不觉中油尽灯枯，到死都不知道自己究竟得罪了谁。
这个臆想的结局，让他一想起来就后怕。
所以他可以容忍她在侯府里安安稳稳地过日子，他会看在林卿语的面子上给她吃穿，给她作为侯府夫人继女应有的体面。
但要他真心接纳她，原谅她，绝无可能的。
只是这些话，他从不对林卿语说。
他的卿卿心太软，见她为沈云薇的改变而高兴，他便不忍泼冷水。
可有些话，他必须对沈云薇说。
这日傍晚，沈云薇刚从晨晖院出来，便被等在院外的谢凛叫住了。
沈云薇不明所以，还是按照规矩给谢凛行了礼。
“给世子请安。”
“跟我来。”他只说了三个字，转身便往僻静处走。
沈云薇心头一紧，默默跟上。
两人走到花园深处一处无人的凉亭，谢凛才停下脚步。
他转过身，看着面前垂眸神色恭顺的沈云薇，沉默了片刻。
“你前两日出府，去了哪里？”
沈云薇睫毛颤了颤，没有隐瞒：“城外。”
“去做什么？”
“给我的生母上坟。”
谢凛看着她的发髻，那上面簪着一支简单的素银簪子。
头上没有多余的装饰，像她如今的性情一样，褪去了所有浮华。
“你生母的事，我查过了。”
他开口，语气平淡：“她生前做的事，你未必全知道。但她死后这些年，你父亲对你的溺爱，你大房那位佟姨娘对你的利用，你如今应该都明白了。”
沈云薇攥紧了袖口，羞愧涌上心头。她无法辩驳，只低低“嗯”了一声。
谢凛往前踱了一步，离她更近了些。
