第11章 你个没良心的

　　春色渐深，柳絮如雪。

　　侯府庭院里的花木愈发葱茏，晨晖院窗外的梨花早已谢尽，换上一树嫩绿的叶，在风中哗哗作响。

　　三月了。

　　林卿语站在窗前，百无聊赖地用手指描摹着袖口的花纹，心思不禁飘远了。

　　自成婚以来，她和谢凛虽没有圆房，却也是天天相见。

　　最近谢凛似乎忙了很多，晨起时天还没亮，晚归时通常已是深夜。

　　好在林卿语还是能从他刻意留下的痕迹中知晓他每日都回府。

　　她起身时，总是能在妆奁上看到他留下的字条，字迹张扬遒劲，一如他本人。

　　“晚归，勿等。”

　　她将那些纸条收进螺钿匣子。匣子里已经攒了七八张，每一张都是同样的简短，同样的客气。

　　真的很客气，甚至客气到惜字如金。

　　她垂眸看着那些字条，忽然觉得自己可笑。

　　新婚夜那点微不足道的温存，竟让她生出些不该有的期待。

　　她是守寡再嫁之人，他是侯府世子，后院还养着莺莺燕燕。

　　谢凛娶她，或许是可怜她，也或许是不想抬着一顶空花轿被百姓看热闹。

　　不然呢？还能是因为什么？

　　林卿语将匣子合上，指尖在螺钿上的花纹上轻轻划过。

　　她是该知趣的。

　　按照他的意思替他管好后宅，安分守己，不做他想。

　　这才是她该做的事。

　　午后，她照例去书房消磨时光。

　　谢凛的书房藏书极多，却多是兵法典籍、山川舆图。她寻了几本游记，靠着窗看，也能耗去大半日。

　　今日却看不进去。

　　蔷薇花架下新扎的秋千空荡荡地晃着。

　　那日她说院子里太空，他便让人扎了秋千。

　　她以为是给她扎的，欢喜了好几日。

　　可秋千扎好后，他便忙起来了，一次也未曾见她坐过。

　　她甚至不确定，他是否记得这秋千究竟是为什么矗立在此。

　　“夫人。”侍女红叶轻手轻脚地进来，“林府又递了帖子来。”

　　林卿语接过，是她父亲的字迹。

　　信中言辞恳切，说母亲忧思成疾，盼她回去看看。

　　她看完，将帖子搁在一旁，面上没什么表情。

　　母亲想她回去，大约不是真的生病，而是听说她在侯府站稳了脚跟，想借她的名头，给记在名下的几个儿女谋个好亲事。

　　“拒了吧。”她说，“从我的私库里取些银子，找个远点的药铺抓些养身的药送过去。”

　　红叶应声去了。

　　林卿语重新拿起书，却一个字也看不进去。

　　窗外暖阳高悬，她却觉得这偌大的侯府，空旷得有些发凉。

　　正出神间，外间传来一阵急促的脚步声。

　　她心下一惊，还来不及起身，门帘已被挑起。

　　谢凛站在门口。

　　一身墨蓝色劲装风尘仆仆，眼底带着血丝，下颌冒出青色的胡茬。他显然连日未曾好好休息，可那双眼睛落在她身上时，那总是漫不经心的眉眼，竟瞬间柔和下来。

　　“夫人。”他开口，嗓音沙哑，却清晰地唤她，“我回来了。”

　　林卿语怔了一瞬，起身行礼：“世子回来了。可要让人备水梳洗？”

　　他大步走进来，在她面前站定，垂眸看她。

　　距离太近。她闻到他身上带着风与尘的冷檀香，混着春日旷野新生草木气息。

　　“在看书？”他瞥了一眼她手边的书，是一本游记。

　　“嗯。”她微微垂眸，“无事可做，只能借世子的书房打发时间。”

　　他沉默了一瞬，忽然抬手，指尖落在她眼角。

　　林卿语身子一僵。

　　他的指腹在她眼角轻轻揩过，带着薄茧的粗粝触感，让她心头猛地一跳。

　　“哭了。”他说，不是问句，是陈述。

　　她下意识偏过头：“没有，沙子迷了眼。”

　　书房里哪来的沙子。

　　谢凛没说话，只是收回手，目光落在桌案上那张林府的帖子上。

　　他拿起来，扫了一眼，眉头微微蹙起。

　　“林府又来找你？”

　　“小事而已，”她轻声说，“我已经打发了，世子不必费心。”

　　谢凛将帖子放下，看着她：“你的事，我费心是应该的。”

　　林卿语垂着眼，没接话。

　　应该的。

　　因为她是他的妻子，他后宅的主母，他自然要费心。

　　换成任何一个女人坐在这里，他都会说同样的话。

　　她不该多想。

　　谢凛似乎察觉到了什么，眉头微动，却没有追问。他只是抬手，亲昵地将她耳边一缕碎发拢到耳后。

　　“这几日太忙，”他说，“冷落你了。”

　　“世子公务要紧。”她答得规规矩矩，“后宅一切都好，世子不必挂念。”

　　谢凛看着她，目光幽深，忽然低低笑了一声。

　　“林卿语。”他唤她的名字，声音带着沙哑的慵懒，“你这副样子，是在跟我闹脾气？”

　　她抬眸，眼中闪过一丝愕然：“世子明鉴，我没有——”

　　话未说完，手腕一紧。

　　他将她拉进怀里，一手揽着她的腰，一手捏着她的下巴，迫使她抬起头来。

　　距离近得过分。

　　她甚至能看清他眼底的血丝，和他瞳仁里那个小小的瑟缩着的自己。

　　“那我问你，”他嗓音低沉，带着几分玩味，“我回来了，你高兴还是不高兴？”

　　林卿语心跳漏了一拍。

　　她该说什么？

　　高兴？若他们是举案齐眉的夫妻，就算谢凛不问，她也是极高兴的。

　　不高兴？那她没有那个嫌弃的资格。

　　她抿了抿唇，声音轻得几乎听不见：“世子回来，我自然高兴。”

　　“是么。”他盯着她的眼睛，“那你怎么不笑？”

　　她勉强扯了扯唇角。

　　谢凛看着她那比哭还难看的笑，忽然叹了口气。

　　他松开她的下巴，手掌却贴在她后颈，轻轻一按，将她的脸按在自己的胸膛上。

　　“行了，”他声音闷闷的，带着疲惫的沙哑，“不想笑就别笑。我回来不是为了看你这个比哭还难看的笑的。”

　　林卿语被他按在怀里，鼻尖全是他身上冷冽的气息。她想挣扎，却被他箍得更紧。

　　“别动，让我抱一会儿。四天没回来，你个没良心的也不想我。”

　　她僵住了。

　　他说他想她？

　　她不敢相信自己的耳朵。

　　谢凛似乎察觉到了她的僵硬，低低笑了一声，胸腔的震动隔着衣料传来，让她的心也跟着发颤。

　　“怎么，”他低头，嘴唇几乎贴着她的耳廓，“不信？”

　　她耳朵烧起来，偏头要躲，却被他扳过脸来。

　　他看着她，目光幽深得像是要看进她心里去。

　　“你觉得我娶你，是为了挽回侯府的颜面吗？”

　　她猛地抬眼。

　　他垂眸看着她，眼底有她看不懂的情绪。

　　“不然呢？以世子的身份和地位，有大把大把的世家闺秀排着队等您娶。而我，却是个……”守寡的残花败柳。

　　谢凛听出她的未竟之语。

　　他只是看着她，目光从她的眼睛，滑到她的唇角，又移回她的眼睛。

　　然后他低下头，鼻尖轻轻蹭过她的鼻尖。

　　“我的身份？风流浪荡的世子，夜宿秦楼楚馆的花阎王。”他声音低沉，带着蛊惑般的沙哑。

　　林卿语的心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。

　　她想退，后腰却被他手掌按住；她想躲，下巴却被他指尖勾起。