我做了一个梦。
梦里我变成了一只正在被风干的咸鱼，挂在听竹轩的房梁上，随风摇摆。
四周一片漆黑，寂静无声。我喊不出声，动不了手，甚至连咸鱼该有的那种「咸」味都感觉不到。
我就像是一个被整个世界遗忘的幽灵，漂浮在虚无的真空里。
直到……
「咕噜……」
一声极其不雅的、类似于雷鸣般的响声，突然在那个寂静的世界里炸响。
紧接着，是一阵剧烈的、抓心挠肝的——
饿。
那种饿，不是平时那种「哎呀嘴巴寂寞了想吃点零食」的饿，而是胃袋在抽搐、肠子在打结、每一个细胞都在尖叫着「给我能量」的饿。
我猛地睁开了眼睛。
「啊——！！！」
我发出了一声短促的尖叫。
但这尖叫不是因为害怕，而是因为……太亮了！
原本灰蒙蒙的、像是蒙着一层磨砂玻璃的视野，此刻像是被人粗暴地撕开了那层膜。
刺眼的阳光，洁白的雪地，蓝得让人想哭的天空，还有……
眼前那一圈凑得极近的、放大版的大脸。
「醒了！醒了！」
一个带着哭腔的童音钻进我的耳朵。
声音真大。大得震耳欲聋。
不再是那种隔着棉被的嗡嗡声，而是清晰的、立体的、甚至带着一点点鼻音的高清音质。
我下意识地捂住耳朵。
「别……别喊……」
我张了张嘴，听到自己沙哑得像是被砂纸磨过的声音。
「吵死了……」
世界突然安静了。
所有人都像是被按了暂停键一样，死死地盯着我。
我眨了眨眼，适应了一下光线。
视线终于聚焦。
我看到了满脸胡茬、头发花白、眼眶通红的萧景琰。 看到了抱着断剑、一脸憔悴、像个退休老干部的叶孤舟。 还有两个脏兮兮的、像是在泥坑里打过滚的孩子——团团和圆圆。
他们都在看我。
眼神里那种小心翼翼的、像是看一个易碎瓷器的神情，让我心里一阵发酸。
但我的胃并没有给我感伤的时间。
「咕噜噜——」
又是一声巨响。
在海拔四千米的雪山上，这声音显得格外响亮，简直就是一种社死现场。
但我顾不上了。
我的目光，瞬间锁定了团团手里拿着的那块东西。
那是一块硬得像石头、看起来灰扑扑的行军干粮（馕）。平时我是绝对不会看它一眼的，因为那东西咬一口能崩掉两颗牙。
但在这一刻。
在我的眼里，它发着光。
它比满汉全席还要诱人，比松鼠鳜鱼还要亲切。
它是碳水！它是能量！它是命！
「给我！」
我不知道哪来的力气，猛地从萧景琰怀里坐起来，一把抢过团团手里的干粮。
没有任何犹豫。
没有任何淑女形象。
我张开大口，狠狠地咬了下去。
「咔嚓！」
干粮很硬，真的很硬。
但我不管。我用力地嚼，像是要把这十年来亏欠嘴巴的运动量都补回来。
然后。
那个味道在我的舌尖上炸开了。
那是面粉经过发酵后的微酸，是烘烤后的焦香，还有……
「呸！」
我猛地把嘴里的东西吐了出来。
「水！」
「快给我水！」
萧景琰手忙脚乱地把水囊递过来。
我灌了一大口，漱了漱口，然后一脸嫌弃地看着手里的干粮，眉头皱成了川字。
「这谁买的干粮？！」
我指着那块馕，大声抱怨道。
「没放盐！」
「一点盐都没放！」
「这是给人吃的吗？淡得像是在嚼抹布！还是陈年的那种抹布！」
「还有这面粉，也没发好，一股子酸味！」
「差评！绝对差评！回去必须把这个粮商给换了！」
骂完这一通，我感觉舒服多了。
虽然嘴里还是那种令人绝望的寡淡味，但至少，我有感觉了。
我气呼呼地抬起头，准备让萧景琰给我换点别的吃的（比如肉干）。
结果。
我看到了让我终生难忘的一幕。
萧景琰哭了。
这个哪怕是被狼王抓烂了胸口、哪怕是用四十年寿命去换药都没掉一滴泪的硬汉。
此刻，听着我骂干粮没放盐。
他竟然像个孩子一样，咧开嘴，无声地大哭起来。
眼泪顺着他那沟壑纵横的脸庞流下来，滴在雪地上。
不仅仅是他。
旁边的叶孤舟，那个冷得像冰块一样的剑客，也背过身去，肩膀剧烈地耸动着。
团团和圆圆更是直接扑了上来，抱着我的大腿嚎啕大哭。
「哇——母后嫌弃干粮了！」
「母后终于嫌弃干粮了！」
「太好了！真的太好了！」
我：「？？？」
我拿着半块干粮，一脸懵逼。
这群人是不是冻傻了？
我骂人呢！我嫌弃伙食呢！你们哭什么？还一副「骂得好、再骂两句」的表情？
「舒芸……」
萧景琰一把抱住我，力气大得像是要把我勒断气。
他把满是泪水和胡茬的脸埋在我的颈窝里，声音颤抖得不成样子。
「有味了……」
「你有味觉了……」
「你终于……回来了。」
我愣了一下。
手里的干粮「啪嗒」一声掉在地上。
是啊。
我有味觉了。
我尝到了那种令人发指的寡淡，尝到了那种粗糙面粉的酸涩。
这对于一个失去了味觉很久的人来说，意味着什么？
意味着我的感官系统重启了。
意味着那个「剔除程序」停止了。
意味着这个世界，重新接纳了我。
我不再是一个只能靠看、靠猜、靠演戏来假装活着的异类。
我可以尝到酸甜苦辣，可以感觉到冷暖痛痒。
我是一个真正的「人」了。
一个土着。
「老萧……」
我伸出手，回抱住他。
我的手指触碰到了他后背的衣料，那种粗糙的织物纹理，清晰地传导到我的指尖。
我又摸到了他的脖颈，那是温热的皮肤，下面跳动着有力的脉搏。
真实。
前所未有的真实感。
以前我总觉得，我和这个世界之间隔着一层膜。无论我怎么努力，怎么生孩子，怎么搞基建，我都在潜意识里觉得这是一场随时会醒的梦。
但现在。
那种「悬浮感」消失了。
一种沉甸甸的、脚踏实地的重力感，把我牢牢地吸附在这片土地上。
「嗯。」
我吸了吸鼻子，眼泪也跟着掉了下来。
「我回来了。」
「真的回来了。」
「而且……」
我推开他一点，看着他那张变得苍老却依然深情的脸，破涕为笑。
「而且这干粮真的很得难吃。」
「以后咱们家的伙食标准，必须提高。」
「我要吃红烧肉，要放两勺糖的那种。」
萧景琰一边哭一边笑，不住地点头。
「好，好。」
「放糖，放十勺。」
「只要你能尝出来，放砒霜朕都依你。」
「呸！你才吃砒霜！」
我捶了他一下。
这一拳，我感觉到了自己拳头击打在肌肉上的反作用力。
疼。
手疼。
但这疼，真让人上瘾。
「还有……」
我转头看向一直背对着我们的叶孤舟。
「老叶，别装深沉了。」
「转过来让我看看。」
「刚才光顾着吃，没看清。」
叶孤舟身体僵了一下。
他慢慢地转过身。
那张曾经让无数江湖侠女魂牵梦绕的脸，此刻也布满了细纹。那一头原本乌黑如墨的长发，现在全白了，在阳光下白得刺眼。
他老了。
一夜之间，从一个意气风发的剑客，变成了一个迟暮的老人。
为了救我。
我的心像是被针扎了一样疼。
这种疼，比没有味觉还要难受。
「看什么看。」
叶孤舟有些不自在地拉了拉衣领，试图遮住脖子上的皱纹。
「变丑了，怕吓着你。」
我看着他，认真地摇了摇头。
「不丑。」
「真的。」
「这叫……破碎感。」
「你现在这模样，要是去江湖上卖惨，绝对能骗到更多小姑娘的眼泪。」
「而且……」
我指了指他那头白发。
「这发色多潮啊！奶奶灰！高级感！」
「在我们老家，这叫时尚。」
叶孤舟愣了一下，随即无奈地摇摇头，嘴角却勾起了一抹释然的笑。
「时尚？」
「行吧。」
「既然是太后娘娘御赐的『时尚』，那我就勉为其难地收下了。」
「不过说好了。」
他指了指地上那块被我咬了一口的干粮。
「这玩意儿确实没法吃。」
「等下了山，我要吃顿好的。」
「我要吃松鼠鳜鱼。你请客。」
「请！」
我大手一挥，豪气干云。
「不但请松鼠鳜鱼，还请大闸蟹！」
「咱们去苏州买个大宅子，请十个厨子！」
「把你俩这点损失的胶原蛋白，全给补回来！」
风雪过后的昆仑山，阳光明媚得不像话。
我们几个坐在雪地上，虽然狼狈，虽然苍老，虽然前路还要走很久。
但每个人的脸上，都洋溢着一种劫后余生的傻笑。
我捡起那块被我嫌弃的干粮，拍了拍上面的雪。
又咬了一口。
嗯。
还是美味。
但是。
真香。
因为这是活着的味道。
是回家的味道。
「走吧！」
我把剩下的干粮塞进嘴里，含糊不清地说道。
「下山！」
「我要回家做咸鱼了！」
「这次，我要做一条有味觉、有痛觉、还会挑食的——极品咸鱼！」
