手机铃声突兀地响起，他扫了眼来电显示，动作顿了半秒——张田。
这个名字，像一粒被尘封的沙，猛地扎进记忆里，距他上次听见，已经过去了整整四五年。
刚来非洲的那两年，他还是个啥也不懂的愣头青，英语磕巴得连一句完整的问候都说不明白，斯瓦希里语更是一窍不通。
那时候，他们的公司不过是个小作坊，专门给散落在坦桑各地的中资工地装空调，而他，就是像个跟着安装队跑前跑后、干最苦最累活的小工。
现在回想起来，那两年的日子，简直是在火坑里滚过来的。
可也正是那两年，在张田的提点、刘景的苛责里，他硬生生学会了怎么在这片陌生又残酷的土地上，扎下根、活下去。
“李总啊！好久没联系了，您还记得我不？”电话那头的声音热情得近乎刻意，尾音里都裹着几分讨好，和记忆里那个胖乎乎、说话慢悠悠的张田，判若两人。
李朴握着手机，指腹无意识地摩挲着机身，一时间竟不知道该怎么接话。
从前，张田总爱拍着他的肩膀叫“小李”，语气里带着老板对伙计的随意，什么时候，竟改口叫起“李总”了？
“张哥，您客气了。”李朴的声音很平，听不出情绪，“有什么事，您直说。”
张田在电话里嘿嘿笑了几声，那笑声隔着听筒都显得僵硬，像是刻意挤出来的。“李总，我听圈里人说，您要往卢旺达那边发展了？我跟刘景商量了好几天，想着找您聊聊，您看您什么时候有空？”
李朴沉默了两秒，指尖微微收紧。
张田和刘景，一个唱红脸，一个唱白脸，这套路，他早在五年前就摸透了。
当年在安装队，张田对他还算照看，偶尔会多给点饭补，过年的时候，还会偷偷塞给他一个红包，低声说“别让老刘知道”。
可刘景就不一样了，整天摆着一张臭脸，嫌他干得慢，嫌他英语烂，嫌他笨手笨脚什么都不会。
有一次，他装空调时没踩稳，从梯子上摔了下来，膝盖磕得血肉模糊，刘景只是瞥了一眼，眼皮都没抬，冷淡淡地甩了句“没事，皮外伤”。
最后，还是张田趁着休息，偷偷塞给他一卷绷带，又给了他一瓶碘伏。
“张哥，您和刘景，还在做空调生意？”李朴轻声问。
“做，怎么不做。”张田的声音里多了几分无奈，“就是现在不好做了，工地少了，竞争又大，挣的那点钱，刚够糊口。听说您现在搞农业搞得风生水起，坦桑的产业园做得有声有色，埃塞那边也铺开了摊子，我们哥俩，想跟您学学，跟着您混口饭吃。”
李朴靠在办公椅上，椅背发出轻微的吱呀声。
他闭了闭眼，脑子飞速运转——张田和刘景来找他，哪里是来“学学”的？分明是看他做大了，发达了，想来分一杯羹。
这在非洲的华人圈里，太常见了。
谁要是混出了名堂，那些八竿子打不着的人，都会蜂拥而上，认亲戚、攀关系、谈合作，个个都打着“共富贵”的旗号，实则只想坐享其成。
“张哥，您什么时候有空？来我办公室坐坐，咱们当面说。”李朴睁开眼，语气依旧平淡。
“明天下午行吗？我跟老刘提前过去，不耽误您正事。”张田的声音立刻变得急切起来。
“行。我在办公室等您。”
挂了电话，李朴坐在椅子上，手里还攥着手机，指尖冰凉。
记忆像是被按下了播放键，一幕幕涌了上来——刚来非洲那年，经常吃着路边摊的劣质快餐，见了张田和刘景，得恭恭敬敬地叫“张哥”“刘哥”，递烟、倒水、陪着笑，连大气都不敢喘。
而现在，曾经高高在上的老板，却在电话里小心翼翼地叫他“李总”。
他把手机放在桌案上，重新拿起那份调研报告，可目光落在纸页上，却一个字也看不进去。
脑子里翻来覆去，全是那两年的汗水、疼痛和不甘。
第二天下午，张田和刘景准时到了。
李朴亲自在办公室门口接他们。
张田还是那副胖乎乎的模样，只是比几年前瘦了一圈，鬓角染了霜白，眼角也堆起了细纹，身上那件衬衫皱得像揉过的废纸，领口还沾着点灰尘，看着格外落魄。
刘景跟在他身后，依旧瘦得像根风干的竹竿，只是架上了一副金丝边眼镜，镜片后的眼睛斜睨着，嘴角依旧撇得能挂住油壶，还是那副谁都欠他八百万的模样，半点没变。
李朴侧身把他们让进办公室，给两人各倒了一杯热茶，指尖碰了碰张田的手背，竟比他想象中更凉。
张田坐下后，眼睛就没闲着，四处打量着办公室，眼神里满是羡慕和局促。“李总，您这办公室气派啊，宽敞明亮，比我们那破仓库强一百倍。”
李朴笑了笑，摆了摆手：“张哥，您别叫我李总，听着别扭，还是叫我小朴吧。”
张田嘿嘿笑了两声，挠了挠头，语气却依旧拘谨：“那可不行，您现在是大老板了，跟以前不一样了，哪能再叫小朴。”
刘景在旁边自始至终没说话，只是端着茶杯，慢悠悠地喝着，眼神却在办公室里扫来扫去，最后落在墙上那张产业园的规划图上，停留了足足两秒，眼底闪过一丝不易察觉的贪婪。
李朴没绕圈子，开门见山：“张哥，刘哥，你们说想合作，具体怎么个合作法？”
张田下意识地看了刘景一眼，像是在请示。
刘景放下茶杯，终于开口了，声音还是那样，又尖又细，像刀子刮玻璃，听得人心里发紧：“李总，听说你要去卢旺达开新厂？我们哥俩在那边有点关系，可以帮你跑跑腿、搭搭线。”
李朴抬眸看着他，眼神平静无波：“什么关系？”
刘景脸上露出一丝得意，身子微微前倾：“我们在基加利认识几个中资工程公司的老板，他们手里有地，有仓库，还有本地的人脉，你要是过去，这些资源都可以先用着，省得你再费心去跑。”
李朴没接话，只是端着茶杯，轻轻吹了吹浮沫。
他太清楚这种套路了——先抛出一点“资源”，显得自己很有价值，再假意帮你解决难题，最后才露出真面目，谈利益、分好处。
他在等，等刘景把那句“一起赚钱”说出口。
果然，刘景喝了口茶，清了清嗓子，继续说道：“李总，你在坦桑做了这么多年，埃塞那边也做得风生水起，实力摆在这儿。现在要去卢旺达开拓市场，光靠你自己跑，费时又费力，得跑到什么时候？我们有现成的资源、人脉和渠道，你出技术、出管理，我们出关系、出渠道，大家一起赚钱，利润五五分，怎么样？”
李朴看着他，嘴角勾起一抹极淡的弧度，没说话。
五五分？
他出技术、出管理、出资金、出成熟的品牌和运营模式，刘景不过是拿几个“所谓的关系”来凑数，就敢狮子大开口，要分走一半利润？
这算盘打得，隔着桌子都能听见响。
张田见状，连忙打圆场，脸上堆着讨好的笑：“李总，你看，五五是不是有点高了？要不咱们四六分？你六，我们四，这样也合理，你看行不？”
李朴靠在椅背上，目光缓缓扫过眼前这两个人。
张田还是那个张田，不管胖了瘦了，依旧是那副老好人的模样，遇事只会和稀泥，想两边不得罪。
刘景也还是那个刘景，精明、刻薄、眼里只有钱，半点情面都不讲。
忽然，一件被他埋在心底七年的事，猛地浮了上来。
那是他来非洲的第一年，干了大半年，过年的时候，想给家里寄点钱，让父母放心。
可工资发下来，他数了又数，发现少了两百美金。
他攥着皱巴巴的工资条，硬着头皮去问刘景，对方头也不抬，指尖敲着桌面，冷淡淡地说：“你上个月请了三天假，扣了。”
他急得脸都红了，连忙解释：“张哥，刘哥，那三天我发高烧，烧到三十九度多，去医院输液了，不是故意请假的。”
刘景却只是嗤笑一声，眼神里满是不屑：“发烧也是请假，只要请假，就扣钱，规矩就是规矩。”
那时候，张田就站在旁边，低着头，一句话也没说。
后来他才从安装队的黑人嘴里得知，那三天假，张田在刘景面前帮他求过情，可刘景根本没松口，还骂他多管闲事。
两百美金。
在现在的李朴看来，不过是一笔微不足道的小钱，可在七年前，那是他十几天的工资。
他记了七年，不是记仇，而是记住了一个道理——有些人，你对他再好，再顺从，他也不会把你当人看，只会觉得你好欺负、好拿捏。
李朴坐直了身体，目光落在张田身上，语气平静却带着不容置疑的坚定：“张哥，合作可以，但我有个条件。”
张田眼睛一亮，连忙说道：“你说，你说，只要我们能做到，一定照办。”
“我只跟你合作。”李朴的目光掠过刘景，语气没有丝毫波澜，“刘哥，就算了。”
办公室里瞬间安静下来，连空气都仿佛凝固了。
刘景的脸瞬间变得惨白，紧接着又涨得通红，像是被人当众扇了一记耳光。
他张了张嘴，喉咙里像是卡了什么东西，半天没说出一句话，镜片后的眼睛里，满是震惊和愤怒。
张田也愣在了原地，看看李朴，又看看刘景，嘴唇动了动，却不知道该说什么，手不自觉地搓着衣角，显得格外局促。
片刻后，刘景猛地站起来，椅子被他带得往后滑了半尺，发出刺耳的摩擦声。
“李总，你这是什么意思？”他的声音因为愤怒，变得有些沙哑，带着几分质问。
李朴看着他，眼神依旧平静，声音不高，却字字清晰：“刘哥，没什么意思，就是觉得，咱们俩合作不来。”
刘景的脸涨得发紫，胸口剧烈起伏着：“你——你现在发达了，就看不起我们这些老同事了？就觉得我们配不上跟你合作了？”
李朴轻轻摇了摇头：“不是看不起，是不合适。您这个人，太精，凡事只算自己的账，从不考虑别人。我这个人，笨，玩不过您的心思，跟您合作，我怕吃亏。”
一句话，噎得刘景说不出话来，脸色一阵青一阵白，眼神里的愤怒几乎要溢出来。
张田连忙拉了拉他的袖子，低声劝道：“老刘，你坐下，好好说，别冲动。”
刘景猛地甩开他的手，恶狠狠地盯着李朴看了几秒，那眼神里，有愤怒，有羞辱，还有一丝说不清道不明的嫉妒和不甘。
他什么也没说，转身就往门口走，走到门口时，他停下脚步，回头看了一眼办公室里的一切，又看了一眼李朴，最后冷哼一声，摔门而去。
门“砰”的一声关上，打破了办公室的寂静。
屋里只剩下李朴和张田两个人，气氛格外尴尬。
张田坐在椅子上，手足无措地搓着手，低着头，半天没敢说话。
李朴起身，给他重新倒了一杯热茶，递到他面前：“张哥，您喝茶，别多想。”
张田端起茶杯，手指微微颤抖着，喝了一口，又匆匆放下，抬起头，眼神里满是为难：“李总——不，小朴，你刚才说的，是真心的？”
“真心的。”李朴点点头，语气诚恳，“张哥，我知道你和刘景搭伙干了十几年，不容易，但我确实不能和他合作。”
张田沉默了几秒，脸上露出一丝苦涩：“我跟刘景搭伙干了十几年，从一开始的小作坊，到后来能接几个大工地，不容易啊……”
李朴打断他，语气平静却犀利：“张哥，您跟他搭了十几年，他拿您当什么？您心里比谁都清楚。他凡事只想着自己，好处全占，吃亏的事全推给您，您这么多年，委屈还受少了吗？”
张田的头垂得更低了，手指紧紧攥着茶杯，一句话也说不出来。
李朴的话，戳中了他心底最不愿承认的事实。
“张哥，我不是为难您。”李朴放缓了语气，“卢旺达那边，我确实需要人帮忙，跑关系、搞渠道，这些都是您擅长的。但我需要的，是踏实干活、信得过的人，不是刘景那种只算利益、精于算计的人。您要是愿意，过来帮我，股份、待遇，都好商量，我不会亏待您。但刘景，我这里真的容不下。”
张田低着头，看着茶杯里浮浮沉沉的茶叶，沉默了很久，久到李朴都以为他会拒绝。
终于，他抬起头，眼底满是疲惫和挣扎，轻声说道：“小朴，你让我想想，给我几天时间。”
“行。”李朴点点头，语气温和，“您想好了，随时给我打电话。”
张田站起身，慢慢往门口走，脚步显得格外沉重。
走到门口时，他停下脚步，回头看了李朴一眼，眼神复杂，轻声说道：“小朴，你变了。”
李朴笑了笑，眼神里带着几分释然，也带着几分坚定：“张哥，不是我变了，是我知道自己要什么了。”
张田点点头，没再说什么，轻轻推开门，走了出去。
李朴走到窗前，看着楼下。
张田走出办公楼，刘景正站在路边的树荫下等他，脸色依旧难看。
两个人站在原地，说了几句话，刘景指着张田，情绪激动地比划着，语气尖锐，而张田只是低着头，一言不发。
片刻后，刘景狠狠瞪了他一眼，转身怒气冲冲地走了，张田则站在原地，一动不动，胖乎乎的身影在阳光下显得格外孤单，站了很久很久，才缓缓转身，慢慢走开。
李朴看着那个落寞的背影，心里忽然一软，想起了刚来非洲那年的春节。
那时候，他一个人在铁皮房里，孤孤单单，连顿像样的饭都吃不上。
张田偷偷塞给他一个红包，不多，正好两百美金，拍着他的肩膀，低声说：“小李，拿着，买点好吃的，过年了，别委屈自己，别告诉老刘。”
就是那两百美金，他买了一只鸡，买了一瓶廉价的啤酒，一个人在漏风的铁皮房里，过了来非洲的第一个年。
那顿饭，是他在非洲吃得最暖的一顿饭，那份心意，他记在了心底。
李朴拿起手机，拨通了陈峰的电话，语气坚定：“卢旺达那边，再多留一个名额。”
陈峰的声音从听筒里传来，带着几分疑惑：“什么人？靠谱吗？”
“一个老朋友，以前做空调安装的，人踏实，靠谱。”李朴的语气带着几分笃定，“他到了之后，你多和他交流。”
“行，没问题。”陈峰一口答应。
挂了电话，李朴靠在窗边，轻轻舒了口气。
三天后，张田的电话打了过来，声音里带着几分疲惫，却也透着一丝坚定：“小朴，我想好了，我跟你合作。”
李朴心里一暖，轻声问道：“刘景那边，处理好了？”
张田沉默了几秒，语气平淡：“散伙了。该分的分了，该算的算了，这么多年，也该结束了。”
李朴没再多问。
他知道，那十几年的合伙情谊，其中的恩怨纠葛，不是三言两语能说清的，也不需要他去问。
他只知道，张田这个人，踏实、靠谱，值得信任。
“张哥，您把手头的事处理妥当，下个月直接去卢旺达，陈峰在那边等您，会安排好一切。”
“行，谢谢你，小朴。”张田的声音里，带着几分感激。
挂了电话，李朴坐在办公室里，再次走到窗前。
印度洋的海面在阳光下泛着耀眼的金光，远处的港口，几艘货轮正在忙碌地装卸货物，汽笛声隐约传来。
他想起七年前，自己还是个在安装队里一天干十几个小时，累得腰都直不起来，晚上躺在铁皮房里，连未来都不敢想，只觉得这辈子，能活着就不错了。
而现在，曾经叫他“小李”的老板，恭敬地叫他“李总”；曾经刻薄待他的刘景，被他怼得哑口无言；他坐在自己宽敞明亮的办公室里，看着自己一手打造的产业园，规划着卢旺达的新蓝图。
不是他变了，是这七年，他没白过。
那些流的汗、受的苦、踩的坑、忍的委屈，都成了他成长的底气，把那个懵懂无知的愣头青，磨成了如今能独当一面、有勇有谋的模样。
李朴拿起那份卢旺达调研报告，重新翻到最后一页，陈峰的字迹清晰可见：“本地人不相信外国投资者。
前来过几拨人，都是拿了钱就跑，留下一堆烂摊子，本地人吃了不少苦头，对外国投资者充满戒备。”
他盯着那句话，看了很久。
张田来了，能帮他跑关系、搞渠道，解决很多实际的麻烦。
但他心里清楚，信任这东西，从来都不是靠关系、靠渠道能换来的。
它需要时间，需要耐心，需要一步一个脚印地做事，需要用真心换真心，一点一点地攒起来。
李朴拿起笔，在报告的空白处，郑重地批了几个字：“到了卢旺达，先不急着谈生意。先交朋友，再做事业。”
他把报告放下，站起身，走到窗前。
太阳快要落山了，天边被染成了一片金红，余晖洒在产业园的屋顶上，镀上了一层温暖的光晕。
远处的产业园里，工人们正陆续收工，说说笑笑地走出厂区，饲料车间的机器已经停了，只有养鸡场的灯，还亮着，在暮色中，像一颗温暖的星。
李朴轻轻舒了口气，嘴角勾起一抹温柔的弧度。
明天，又是新的一天。
卢旺达的风，很快就会吹到他的身边，而他，已经准备好了。
