1993年，夏天，陈万驰独自南下。
热浪如同实质，黏稠地包裹着一切。
陈万驰独自一人，蜷缩在从北京开往他东南沿海老家的绿皮火车硬座车厢里。
车厢像个巨大的移动蒸笼，挤满了形形色色的人，汗味、劣质烟草味、孩子的哭闹声、嘈杂的方言交织在一起。
车窗大开着，试图灌进一点救命的凉风，但吹进来的只是更热的、裹挟着煤灰和铁轨锈腥气的空气。
他身上的那件半旧衬衫，早已被汗水反复浸透，又捂干，留下深一块浅一块的汗渍，黏腻地贴在皮肤上，但他浑然不觉。
他只是目光沉沉地、近乎呆滞地望着窗外飞速倒退的景色，越靠近家乡，那景色越熟悉，他的心却越往下沉。
他不是衣锦还乡，带着功成名就的荣光。
恰恰相反，他是回来借钱”的，像一个走投无路的乞丐，怀揣着近乎绝望的、最后一搏的心情，回到这个他情感复杂、多年疏离的故土。
“观澜·槐园”项目虽然凭借那棵百年老槐和与拆迁户达成的温情解决方案，化解了最棘手的社会矛盾，赢得了一些口碑，但那个充满人情味的故事，并不能填平冰冷的、巨大的资金缺口。
项目一旦全面铺开进入实质施工阶段，花钱的速度堪比开了闸的洪水。
原本已经口头承诺、甚至有了初步贷款意向书的一家颇有实力的国有银行，在宏观信贷政策突然收紧、风向骤变的情况下，毫无预兆地、冰冷地撤回了所有承诺。
这记突如其来的闷棍，又狠又准，差点将刚刚蹒跚起步的“观澜地产”直接打趴在地，再也爬不起来。
工地面临着随时停工的威胁，每一天睁开眼睛，就是巨额的银行贷款利息、材料商的催款单和几百号工人的工资支出。
资金链断裂的阴影，像一条冰冷的毒蛇，死死缠绕着林观潮和陈万驰的脖颈，越收越紧，令人窒息。
生死存亡之际，两人必须分头行动，用尽一切可能想到的办法筹措资金，哪怕只是能维持几天运转的“过桥”款，也是救命的稻草。
林观潮选择留守北京，动用了所有能想到的人脉和渠道。
她一遍遍穿梭于各大银行信贷部那冰冷的大理石走廊，面对信贷员挑剔、审慎甚至略带傲慢的目光，反复修改、美化那份承载着他们全部希望的项目计划书。
她强迫自己参加各种她内心并不热衷、甚至有些厌恶和不适的商务应酬，在觥筹交错、虚与委蛇的宴席间，努力维持着得体而坚韧的微笑，向那些手握资源或资本的潜在投资者、合作伙伴，一遍遍讲述“观澜”的商业模式和未来前景，试图用理性和真诚打动哪怕一丝渺茫的投资可能。
陈万驰知道她承受的压力有多大，他心疼得像被刀割。
他很快做出了决定——回到那个他出身、却多年未曾主动亲近、充满了复杂情感纠葛的老家，去借钱。
这些年，陈万驰并非完全断绝了与那个庞大、拥挤、仿佛永远在争吵和算计中度日的渔村家族的联系。
那张由血缘关系编织成的、无形的网，始终笼罩着他生命的一部分。
当他随着“观澜”的发展，境况稍微改善了些后，父母、兄姐、弟妹的各种要求便如同闻到腥味的苍蝇，纷至沓来。
他曾心软过，也出于一种混合着“证明自己出息了”和“毕竟是血脉亲人”的朴素情感，陆陆续续地付出过。
他给大哥那间半死不活的小杂货铺投过一笔钱，帮游手好闲的二姐夫安排过一个清闲的仓库管理员职位，也资助了弟弟一部分婚房的首付款，给即将出嫁的妹妹买过一条分量不轻的金项链。
他内心深处，或许隐隐期待着，这些物质上的付出，能换来些许真正的亲情温暖，或者至少，在他落难的时候，这些他曾帮助过的“亲人”，能看在往日情分上，伸手拉他一把。
然而，现实给了陈万驰冰冷而残酷的一记耳光，打得他晕头转向，心寒彻骨。
他带着满身的疲惫和焦虑，风尘仆仆地踏进那个熟悉又陌生、空气中永远弥漫着鱼腥味和潮湿气的家门，小心翼翼地、几乎是带着卑微的语气说明来意。
他强调，不是白要，是借，可以写正规借条，按银行利息甚至更高一点算，只要项目资金周转过来，立刻连本带利归还。
但是，迎接他的不是关切的问候，而是一片惊诧、怀疑，随即是迅速蔓延开来的、避之唯恐不及的推诿、借口和冰冷的言语。
父亲蹲在门槛上，吧嗒着呛人的旱烟袋，脸色阴沉得像暴雨前的天空，瓮声瓮气地说：“借钱？开那么大公司，报纸上都登了，还缺我们这点小钱？怕不是场面铺得太大，收不住，让人给骗了吧？我早就说过，那个女大学生，心眼多，靠不住！”
母亲坐在小凳上，一边择着烂菜叶，一边唉声叹气，话语里充满了抱怨和撇清：“万驰啊，不是妈说你，当初安安稳稳的，跟你大哥一样做点小买卖多好，非要跟着人去北京搞什么大项目。现在好了，窟窿捅大了吧？家里哪有钱借给你去填那么大的窟窿？你大哥那铺子刚进了点货，流动资金也紧张得很。你弟弟那边，房子贷款还有十几年没还呢，月月压得喘不过气……”
大哥搓着手，脸上堆着虚伪的假笑，打着哈哈：“不是哥不帮你，实在是……我那小本生意，你也知道，赚的都是辛苦钱，刚够糊口。再说，你搞的那个房地产，听着就悬乎，风险太大，别把哥这点好不容易攒下的棺材本都搭进去，那咱爹妈以后靠谁？”
弟弟干脆躲着不见面，让刚过门不久、眼神闪烁的弟媳妇出来传话：“二哥，真对不住，我们刚结婚，摆酒、买东西，钱都花得差不多了，还欠着债呢，实在拿不出钱来帮你。”
就连那个曾经欢天喜地接过他买的金项链的妹妹，也躲躲闪闪，言辞闪烁：“二哥，我……我那点钱，都拿去存了定期，说是利息高，一时半会儿取不出来……”
