林观潮没有再说话。但她用行动给出了回答。
她转身，走向客厅中央的那张茶几，弯腰，从最下面的抽屉里，取出了那台老旧的、边角已经磨得发白的卡西欧计算器。
那是1995年公司刚有点起色时买的，液晶屏幕已经有些老化，显示数字时边缘会有些微的拖影。
电池已经换过三次，但每一个按键都依旧灵敏，她一直没舍得换新的。
她拿着计算器，走回茶几旁，将它轻轻地放在了茶几的正中央。
然后，她在茶几一侧的沙发上坐了下来。
陈万驰看着她做完这一切，迟疑了一下，也迈步走过去，在她对面的沙发上坐了下来。
昏暗的光线下，他们隔着一张茶几，开始了这场深夜的清算。
收入，支出，现有项目的回款预期，新领域试探性投资的首期预算，公司必须保留的风险储备金安全边际……
她报出一个又一个数字，语气平稳，语速缓慢，确保他能听清。
他则负责按动计算器，笨拙却异常专注。
嘀……嘀……嘀……清脆的按键声在寂静的客厅里有节奏地响起。
他偶尔会对某一项看起来数额过大的支出提出质疑，她会停下，耐心地解释这笔钱的具体用途和背后的商业逻辑。
他听完，沉默地点点头，然后按下归零键，重新将她修正后的数字输入进去，再算一遍。
窗外的夜色越来越浓，越来越沉。
远处三环路上的车流也变得稀疏。
老槐树繁茂的枝条在玻璃窗上投下错综复杂、随风轻轻晃动的影子，被屋内这盏孤灯昏黄的光线切割成无数片流动的、模糊的光斑。
就在这一片只有计算器嘀嗒声和她平稳陈述声的静谧中，陈万驰忽然停下了按动键盘的手指。
他抬起头，目光有些游离，像是鼓足了极大的勇气，才低声开口，唤了她一声：
“观潮。”
“嗯？”她停下报数，抬起头，看向他。
他的嘴唇嚅动了几下，眼神有些闪烁，像是在用力地、艰难地寻找着最恰当的词语。过了好几秒，他才用那种像是从砂纸里狠狠打磨过一遍的、低哑而粗糙的声音说道：
“你刚才说的……那句话……”
他停顿了一下，深吸了一口气，才终于把话说完：
“你说……你不是打算一个人往前走。”他的声音越来越低，带着一种近乎卑微的恳求，“那……以后……如果你什么时候……走得实在太快了……能不能……稍微停下来……等等我？”
客厅里，瞬间陷入了绝对的安静。
连暖气片的咔嗒声似乎都消失了。
计算器的屏幕还亮着，上面显示着一串他们刚刚共同计算出来的、尚未归零的数字。
林观潮没有说话。
她只是静静地看着他，看着这个和她并肩走了十几年、此刻却像个害怕被丢下的孩子一样的男人。
她的目光深邃，复杂，里面翻涌着太多无法言说的情绪。
良久。
久到陈万驰几乎要以为她不会回答，或者没有听清的时候。
她终于开口了，只说了清晰的一个字：
“好。”
没有多余的解释，没有附加的条件，只有一个简单、却重若千钧的承诺。
陈万驰猛地低下头，避开了她的目光。他没有再说话，只是伸出那双粗糙的、微微颤抖的手，重新按向计算器的键盘。
嘀。嘀。嘀。
清脆的按键声再次响起，在寂静的深夜里，显得格外清晰，也格外令人心安。
她看着他低垂的头颅，看着他鬓角那片在昏暗灯光下已经白得有些刺眼的头发，看着他眉宇间那两道因为常年思虑和皱眉而刻下的、越来越深的沟壑，看着他因为连日熬夜和内心焦虑而明显凹陷下去的眼窝……
许多年前的画面，不受控制地一幕幕闪过眼前。
1988年那个初雪夜，他站在呛人的炭火炉子后，脸被熏得通红，却还偷偷地、自以为隐蔽地看她。
1991年除夕，在冰冷的出租屋里，他闷声说“还有我”，声音像是从胸膛里直接掏出来的。
1995年秋天，槐园一期那间还没装修的毛坯房里，他站在那扇朝东的窗前，用那种自然的、家常的、仿佛已经说过无数次的语气说：“给你装两个灶，一个中餐，一个西餐。”
……
她猛地低下头，逼退眼底骤然涌上的湿热，重新将视线聚焦在手中的报表上，继续用平稳的声线报出下一个数字。
窗外的老槐树，在夜风中发出沙沙的轻响，像是无声的叹息，又像是温柔的陪伴。
这棵树，1997年最艰难的时候，他们一起想方设法保住了它。
到了2002年的这个春夜，它依然静静地立在那里，在每一个春天来临的时候，准时地、倔强地抽出嫩绿的新芽。
她终于算完了最后一笔账，将最终的数字核对无误后，轻轻地将那台老旧的卡西欧计算器，推到了茶几的对面，推到了他的面前。
“你看一下，”她说，“这个最终的数字，对不对。”
陈万驰低下头，凑近些，就着昏暗的光线，盯着屏幕上那串数字，反反复复地看了好几遍。他的手指无意识地在膝盖上划拉着。
过了好一会儿，他才抬起头，闷闷地应了一声：
“嗯。对。”
她没有立刻将计算器收起来。
她就那么坐着，微微侧着头，望着窗外那片被夜色和微风笼罩的、沙沙作响的树影，仿佛能透过黑暗，看到更远的地方。
沉默了很长一段时间后，她用一种极轻极轻的、仿佛自言自语般的声音说道：
“万驰。”
“嗯。”他立刻回应，声音同样很轻。
“你刚才……问我那个问题……”她顿了顿，像是在斟酌如何表达，“问我是不是……想把你放在原地，自己一个人往前走……”
他没有说话，也没有抬头，只是将头埋得更低了些，看不清他脸上的表情。
“不是的。”她的声音很轻，却带着一种不容置疑的肯定，“从来……都不是的。”
他把头深深地埋下去，肩膀几不可察地微微耸动了一下，没有发出任何声音。
她也没有再继续说下去。
有些话，点到即止。有些心结，需要时间慢慢化解。
客厅里，再次恢复了寂静。只有暖气片规律的“咔嗒”声，和窗外那棵百年老槐树在夜风中发出的、沙沙的、仿佛永不停歇的、温柔的私语，交织在一起，陪伴着这个漫长而特别的春夜。
