午后阳光斜斜地照进林府东西向的穿堂走廊，在光洁的青石板地上投下一道道明暗相间的光影。廊外几株晚开的桂花稀稀落落地飘着残香，混着秋日干燥的空气，酝酿出一种午后特有的懒洋洋的静谧。
林文博就是踏着这片静谧，从东院方向走出来的。
他手里拿着一个刚拆开的锦缎小包袱，包袱皮是上好的湖蓝色杭绸，此刻被他随意地团在左手掌心。右手则捏着一封散发着淡淡馨香的信笺，信纸是如今江南闺阁中颇为流行的洒金粉笺，边缘印着细密的缠枝花纹。他低着头，边走边读着信，嘴角不自觉地向上扬起，形成一个清晰而愉悦的弧度，连平日里总是习惯性微蹙的眉峰都舒展开了。
信是苏婉容差人送来的。除了信，还有一套新置办的文房四宝，一支紫狼毫笔、一方端溪老坑的砚台、一锭上好的松烟墨，还有一叠澄心堂的宣纸。东西不算顶贵重，但样样精致合用，显然是费了心思挑选的。随信附上的，还有几句温婉而不失分寸的问候，叮嘱他秋日干燥，读书之余注意保养身体，又隐晦地提及自己正在家中为他缝制一件冬衣。
这些体贴入微的关怀，像是一股温热的暖流，熨帖了林文博连日来有些焦躁憋闷的心绪。苏婉容虽出身商贾，但谈吐见识、行事做派，远比许多小官家的女儿还要得体周到，更重要的是，她明明白白地将未来的期望和助力都系在了他身上。这种被重视、被期待的感觉，尤其是在林焱考入应天书院、几乎夺走父亲和家族所有关注之后，对林文博而言，显得格外珍贵和慰藉。
他修长的手指轻轻抚过光滑的洒金信纸，嘴角的弧度又加深了些。是啊，他林文博并非没有倚仗。他有母亲为他谋划，有外祖家可以借力，如今又有了苏家这门得力姻亲。只要他沉下心来，好好用功……
正当他心思浮动，对未来的设想渐渐驱散心中阴霾时，前方走廊拐角处，传来一阵不疾不徐的脚步声。
林文博下意识地抬起头。
只见林焱正从西边偏院方向走来，身上穿着一件半新的靛蓝色细布直裰，头发用同色布带整齐束起，身后跟着抱着一个小包裹的来福。两人似乎正要往外院去，大约是去做明日出发前的最后打点。
林文博脸上那抹尚未消散的笑意僵住了，如同春日的湖面骤然遇寒封冻。他捏着信纸的手指无意识地收紧，将那精美的粉笺边缘掐出了一道细微的折痕。胸腔里方才还充盈着的温煦与得意，像是被针扎破的气球，“嗤”地一声漏了个干净，取而代之的是一股迅速翻涌上来的、混合着不甘与酸涩的复杂情绪。
凭什么？
凭什么这个庶弟，能轻而易举地进入他梦寐以求的应天书院？凭什么父亲如今满口夸赞的都是他？凭什么连族老、连那些趋炎附势的族亲，都围着他打转？
他挺直了原本有些放松的背脊，下巴微微抬起，脸上迅速挂起一层惯常的、属于嫡长兄的矜持与疏淡，只是那眼神深处，却冰冷冷地，没有一丝温度。
林焱显然也看到了他，脚步几不可察地顿了一下，随即面色如常地继续走近。在距离林文博几步远的地方停下，依着礼数，微微颔首：“兄长。”
他的声音平静，姿态也算恭敬，挑不出错处。可看在林文博眼里，这份平静却更像是一种无声的、令人恼火的笃定和从容。
林文博没有立刻应声。他将右手的信纸不紧不慢地对折，再对折，塞进袖中。这个动作他做得从容，甚至带着点刻意展现的优雅，仿佛在强调自己方才正在处理的是何等“重要”且“私密”的事务。做完这些，他才抬眼，目光落在林焱身上，嘴角扯出一个似是而非的、近乎皮笑肉不笑的弧度。
“是二弟啊。”他开口，声音拖得有些长，带着一种居高临下的审视意味，“这是……在忙明日启程的事？”
“是，有些零碎东西需要再确认一下。”林焱简短答道，并不打算多谈。
林文博却像是没听出他话中的结束意味，往前踱了半步，目光在林焱朴素的衣着和来福怀里那个不起眼的小包裹上扫过，眉梢几不可察地挑了一下，那丝讥诮几乎要掩藏不住。“明日便要远行了，二弟倒是沉得住气。”他顿了顿，仿佛才想起什么似的，用那种刻意轻飘飘的语气接道，“哦，为兄还未曾正式向你道贺。考入应天书院，真是……可喜可贺啊。”
“可喜可贺”四个字，被他用一种略显夸张的咬字方式说出来，怎么听都透着一股酸溜溜的味道。
走廊里很安静，只有远处隐约传来的仆役洒扫声。午后的阳光将兄弟二人对峙的身影拉长投在地上，一高一矮，一明一暗，界限分明。
林焱抬眼，对上林文博那双努力维持平静却难掩波澜的眼睛，心中一片了然。他脸上没什么表情，只淡淡道：“兄长过誉了，不过是侥幸。”
“侥幸？”林文博像是听到了什么有趣的话，鼻腔里几不可闻地轻哼一声，“二弟过谦了。谁不知道应天书院门槛极高，非真才实学者不能入。二弟能‘侥幸’进去，自然是‘才学出众’了。”他将“才学出众”几个字咬得格外重，目光却带着刺，上下打量着林焱，仿佛在掂量他究竟配不配得上这份“出众”。
不等林焱回应，他话锋一转，语气忽然变得“语重心长”起来，只是那“重心”里，掺着的全是别样的意味：“不过，二弟啊，为兄痴长你几岁，有些话，还是要提醒你一句。”
他微微向前倾身，压低了声音，却确保每个字都能清晰地送入林焱耳中：“应天书院，那是天下文枢，藏龙卧虎之地。里面不仅有南直隶的才俊，说不定还有京城乃至各地来的世家子弟、书香传家的英才。你虽在华亭有些薄名，但到了那里……呵呵。”
他轻笑一声，那笑声短促而干涩，眼神却锐利如针，紧紧盯着林焱的脸，不放过他任何一丝细微的表情变化。
“为兄是怕你年轻气盛，不知天高地厚。书院不比家里，没人会惯着你那点……‘小聪明’。”他将“小聪明”三个字说得意味深长，“功课若跟不上，受人耻笑还是小事，若是行差踏错，丢了脸面，损的可是咱们林家的名声！父亲如今对你寄予厚望，你可莫要……让他失望才是。”
他微微拖长了尾音，目光一瞬不瞬，仿佛在欣赏林焱被这番“提醒”刺伤或激怒的模样。藏在袖中的手，却因期待和一丝莫名的快意，而微微攥紧了那封洒金信笺。
阳光透过廊檐，在林焱脸上投下小片阴影。他静静地听着，脸上依旧没什么波澜，甚至连眉毛都没动一下。直到林文博说完，那刻意营造的混合着“关切”与“告诫”的虚伪氛围在走廊里弥漫开，他才缓缓抬起眼睑。
他的目光清亮平静，如同秋日深潭，映着光，却不见底。既没有被激怒的恼火，也没有被轻视的羞愤，只有一种近乎漠然的了然，和一丝极淡的、几乎难以察觉的厌倦。
他就用这样的目光，看了林文博片刻，然后，嘴唇微启，吐出五个清晰而平淡的字：
“不劳兄长挂心。”
声音不高，却带着一种斩钉截铁般的干脆。没有反驳，没有解释，甚至没有多余的情绪，只是简简单单地将对方所有隐含机锋的“关怀”和“提醒”，全都挡了回去，如同拂去衣袖上一粒微不足道的尘埃。
说完，他不再停留，甚至没有再去看林文博僵住的脸色，径直迈开脚步，从这位嫡长兄身侧走了过去。来福抱着包裹，连忙低头跟上，自始至终没敢抬眼。
脚步声不疾不徐，渐渐远去，消失在走廊的另一头。
林文博僵立在原地，一动不动。
“不劳……挂心？”他几乎是从牙缝里挤出这几个字，声音低哑，好，很好。
林焱，你最好记住你今天这副目中无人的样子。
他猛地转过身，目光如淬毒的刀子，狠狠剜向走廊尽头那早已空无一人的方向，半晌，才从鼻子里重重地、冰冷地哼出一声，拂袖转身，朝着与林焱相反的方向，大步离去。
