第580章 在绝境中开辟新路

　　“师爷，我倒是想起一件事......不知道可行不可行。”

　　周剑云的这句话，让王汉彰坐直身子，开口说：“你说！”

　　“我记得，去年我去天津，到你的天宝楼参观。装修的时候，在地下室仓库里，我看到过一台摄影机，还有几盒没开封的胶片。”

　　周剑云的声音透过电话线传来，带着电流的滋滋声，却清晰得像是就在耳边，王汉彰立马就想起来了，在天宝楼影院的地下室里，堆着几个落满灰尘的木箱。王汉彰当时打开看了一眼，是一对不知道用途的机器，那是之前的老板马乐马拉斯留下的，他看着新鲜，就留着了，想着以后也许用得上。

　　周剑云来的时候还专门看过，机器上面有铜制的旋钮和刻度盘，侧面还刻着一行法文：pathé cinéma。旁边摞着十几个铁皮盒子，上面贴着标签：Eastman Kodak 35mm Film。

　　周剑云说这是法国帕泰摄影机，算是比较先进的型号，保养得不错。胶片是伊士曼柯达的，三十五毫米，一共有十几盒，后来一直没用上，就堆在仓库角落。

　　“你的意思是......”王汉彰心跳加快了。

　　“您何不自己拍一部电影呢？”周剑云的声音透过电话线传来，带着一种诱人的可能性，“就用那台设备，在天津本地取景，找本地人演。拍一部天津卫的故事，讲天津的人，天津的事。只要剧本好，拍得有意思，相信天津的观众肯定会买账的！”

　　自己拍电影。这个念头像一道闪电，劈开了王汉彰脑子里的迷雾。

　　对啊！为什么一定要等上海的片子？为什么一定要看美国的好莱坞？美国的洋人拍电影，上海滩的电影公司拍电影，他们能拍，天津人为什么不能拍？

　　天津有九河下梢的码头，有租界里的洋楼，有老城里的胡同，有南市的三不管，有海河上的帆船，有戏园子的名角，有江湖上的好汉……这些，不都是现成的场景和人物吗？

　　“自己拍……”王汉彰喃喃道，脑子里飞快地转着，开口说：““可我不会啊。摄影、导演、编剧、演员……我一窍不通。那台机器放了好几年了，还能不能用都不知道。胶片有没有受潮？镜头有没有发霉？这些都得检查。”

　　“技术上的事，我可以帮忙。”周剑云语气热切起来，显然对这个提议很有兴趣，“我可以从上海派两个技术人员过去，一个懂摄影的，一个懂剪辑的。他们懂设备，懂流程，能帮你把架子搭起来。机器能不能用，他们一看就知道。胶片受潮没受潮，他们也有办法测试。就算真不能用了，我也可以从上海调设备过来，租给你用，价钱好商量。”

　　王汉彰握着听筒，手心里出了汗。周剑云的话像一把钥匙，打开了一扇他从未想过的门。

　　“编剧嘛……”周剑云继续说，“天津文人不少，你可以找找。我听说严范孙先生的门生里，就有写新式小说的。刘云若的《红杏出墙记》在天津卫很受欢迎，他会不会写剧本不好说，但至少懂故事。再不行，你可以从上海请个编剧过去，包吃住，给稿费，重赏之下必有勇夫。”

　　“演员更简单。”周剑云越说越兴奋，“戏班子里的角儿，学校里的学生，甚至街头巷尾的普通人，只要形象符合，都能演。天津人说话有意思，有味儿，拍出来肯定有特色。你要是需要专业演员，我也可以从上海介绍几个过去，我们明星公司的演员，可以按照友情价出演。”

　　他顿了顿，补充道：“当然，开始的时候肯定会遇到困难。剧本怎么写，场景怎么布，演员怎么调度，灯光怎么打……这些都是学问。灯光设备你得另买，反光板、聚光灯、柔光布，一套下来也得几百大洋。还有录音设备——现在有声电影是趋势，你那台法国机器怕是只能拍默片，要录音还得另配机器。”

　　王汉彰听着，脑子里的算盘噼里啪啦响。设备、人员、场地、胶片、冲印……一项项开支在心里列出来。

　　“但事在人为！”周剑云最后说，语气里带着鼓励，“师爷您在天津卫这么多年，什么大风浪没见过？拍电影再难，还能难过你闯江湖那些年？拍电影说到底，也就是个生意，无非是花样新点，技术难点，可道理是一样的——找对人，花对钱，办对事。”

　　王汉彰握着听筒，手心里出了汗。周剑云的话像一把钥匙，打开了一扇他从未想过的门。

　　自己拍电影。在天津拍天津的故事。这不仅仅是为了解决眼下的片荒，更是一个机会——一个打造真正属于天津卫的文化招牌的机会。

　　“而且，”周剑云继续加码，声音里带着诱惑，“你想啊，如果片子拍成了，这就是天津第一部本土电影！这个噱头，够不够吸引人？报纸上一登，海报上一贴：‘天津人拍天津事，天宝楼出品第一部本土电影’！到时候不光是天津观众，北平、保定、石家庄，甚至太原、济南，都可能有人想看看，天津人拍的电影是嘛样！”

　　王汉彰脑子里飞快地盘算着。

　　设备现成的，技术人员工资，演员报酬，场地费，胶片冲印费，灯光录音设备……粗算下来，大概要一两千大洋。比从上海运片子便宜多了——周剑云说一部美国新片拷贝运到天津要五六千，而且还是不确定能不能成。

　　如果抓紧，一两个月就能拍出来。现在是四月底，抓紧点，六月底就能上映。正好赶上暑假，学生多了，观众可能回流。

　　技术上的风险有上海来的专家把控。政治上的风险——拍本地故事，不涉及抗日题材，日本人没理由找茬。市场风险——第一部天津本土电影，新鲜，有噱头，只要故事不太差，应该有人看。

　　最重要的是，一旦成功，天宝楼就不只是一个放映影院，而是一个制片方！这身份的转变，带来的不仅是票房收入，更是影响力和话语权。以后天津卫的电影市场，他王汉彰就有了一席之地，不再是单纯的放映商，而是制作方、发行方。

　　“周先生，”王汉彰深吸一口气，声音坚定起来，“您这个建议，我仔细琢磨琢磨。如果我觉得可行，就给您拍电报，请您派人过来。”

　　“好！好！”周剑云很高兴，“师爷您有这个魄力，事情就成了一半！我等你的消息！不过要快，我这边人手也紧，得提前安排。”

　　又寒暄了几句，电话挂断了。

　　王汉彰放下听筒，靠在床头，闭上眼睛。脑子里像开了锅，各种念头翻滚。

　　自己拍电影。拍什么？爱情故事？江湖恩怨？市井生活？天津卫最不缺的就是故事。

　　他想起了估衣街绸缎庄的老板，那个精明的山西人，每年春天都要去苏州进货，一去就是三个月。家里年轻漂亮的太太守着空房，和戏班子的小生眉来眼去，闹出多少风流韵事。

　　他想起了海河锅伙儿混江湖的兄弟，为了地盘打得头破血流，可遇到外人欺负天津老乡，又能放下恩怨一致对外。

　　他想起了海河码头上边拉纤的苦力，古铜色的脊背上汗水在阳光下闪光，哼着号子把沉重的货船拉向上游。而就在不远处的租界里，大宅门里的小姐正坐在钢琴前弹奏肖邦的夜曲。

　　他想起了洋行里的买办，西装革履，一口流利的英语，在洋人和中国人之间周旋，挣着两份钱，也受着两份气。而青年女学生抱着书本走过海河桥，讨论着国家前途和民族命运。

　　太多了。可哪个故事最能打动人？最能让天津观众有共鸣？

　　还有，找谁写剧本？天津文坛，他认识的人不多。严范孙先生德高望重，但写电影剧本未必在行，而且请动他老人家可不容易。刘云若倒是写小说的，他的《红杏出墙记》在天津卫很受欢迎，可他会写剧本吗？小说和剧本是两码事。

　　演员呢？男演员好找，江湖上的兄弟，店里的伙计，都能凑合。女演员……这是个难题。良家女子，谁愿意抛头露面演电影？戏班子的女戏子倒是有，可她们习惯了戏曲的表演方式，一抬手一投足都是程式，演电影会不会太夸张？而且戏班子规矩大，角儿们脾气也大，不好请。

　　一个个问题冒出来，像一团乱麻。但没有一个让王汉彰退缩，反而让他更兴奋。这是一种久违的感觉——面对挑战，迎难而上，在绝境中开辟新路。就像当年在老龙头锅伙儿时，赤手空拳打出一片天地时的那种感觉。

　　pS：朋友们元宵节快乐！月上柳梢头，人约黄昏后啊！中午还有一章加更！大家送点小礼物啊！