九月,苏允回了一趟厦门。
不是为了他,是为了自己。
她去了很多地方。白城沙滩,演武大桥,珍珠湾,鼓浪屿。那些他们一起去过的地方,她一个人又走了一遍。
白城沙滩上还是那么多人,有玩水的孩子,有散步的情侣,有卖冰棍的小贩。她站在他们曾经站过的地方,看着海面,想起那个夜晚,他说“我想让你看看我是什么样的人”。
珍珠湾的公寓,她没进去。只是在楼下站了一会儿,看着那扇熟悉的窗户。窗帘拉着,什么都看不见。
鼓浪屿还是那么多人,日光岩上挤满了游客。她没上去,只是在海边坐了坐,看着日落。
太阳慢慢沉下去,把海面染成金红色,然后一点点被海水吞没。
和两年前一样。
只是这一次,他不在身边。
最后一天,她去了同安。
那间老房子还在,院子里的龙眼树也还在。门锁着,没有人住。她站在外面,看着那棵树,想起他说的那些话。
“小时候我爬这棵树,摔下来过,膝盖留了道疤。”
“我姑姑喜欢你,她问我你是不是我女朋友。”
她站了很久,然后转身离开。
回北京的飞机上,她看着窗外的厦门,越来越小,越来越远。
这一次,她没有哭。
她知道,这是最后一次了。
十月,苏允收到了一个快递。
寄件人是肖雨。
她打开,里面是一个小盒子,和一封信。
盒子里是一枚戒指。很简单的款式,银色的,上面刻着两个字:苏允。
她愣了一下,拿起那封信。
信是肖雨写的。
“苏允:
这是我爸让我转交给你的。
这枚戒指,是他离婚后买的。他说想等你毕业,给你一个惊喜。后来发生了很多事,他一直没敢给你。
他临终前,让我一定把这个给你。
他说:‘告诉她,我是真的爱她。这辈子,只爱过她一个人。’
他还说:‘告诉她,忘了我,好好生活。’
苏允,我知道我爸对不起你。但他对你的爱,是真的。
希望你能收下。
肖雨”
苏允握着那枚戒指,看了很久。
然后她把它戴在无名指上。
大小刚好。
十一月,北京下了第一场雪。
苏允站在窗前,看着雪花纷纷扬扬落下来,把整个城市染成白色。
手机响了,是周乐乐。
“苏允!”周乐乐的声音从电话那头传来,“我怀孕了!”
苏允愣了一下,然后笑了。
“恭喜你。”
“你什么时候回深圳看我?”周乐乐问,“我要让你当干妈!”
“好,”苏允说,“过年回去。”
挂了电话,她站在窗前,看着外面的雪。
雪越下越大,很快就积了厚厚一层。楼下的孩子们在堆雪人,笑声传上来,脆脆的。
她低头,看着无名指上的戒指。
银色的,简单的,刻着她的名字。
她轻轻转动戒指,想起那个人的脸。
“忘了我,好好生活。”
她看着窗外的雪,轻轻说:“我忘不了。但我会好好生活。”
风吹过来,雪花飘进来,落在她手心,凉凉的,很快就化了。
她握紧手心,感受那一瞬间的凉意。
然后她转身,走回屋里。
窗外,雪还在下。








