那块碎裂的罗盘玉佩，被我用一块最好的丝绸手帕层层包裹，藏在了首饰盒的最底层。
就像是藏起了一个关于死期的秘密。
昨晚在摘星楼上，那个冰冷的机械音说我还有十年。
十年，听起来挺长。
够团团娶媳妇，够圆圆把京城的纨绔子弟揍一遍，也够我和萧景琰去大漠看十次落日。
我本来是这么想的。
我以为这十年是老天爷给我的「带薪休假」，让我这个外挂玩家在被封号之前，最后再爽一把。
但我错了。
这个世界的「剔除程序」，并不是在十年后的某一天突然按下删除键。
它是一个过程。
一个缓慢的、残忍的、剥离感官的过程。
第二天清晨。
我是被饿醒的。
昨晚在摘星楼吹了风，又演了一场哭戏，体力消耗巨大。此刻我的胃正在疯狂抗议，发出「咕噜噜」的巨响。
「苏培盛！」
我扯着嗓子喊了一声，中气十足。
「传膳！我要吃红烧肉！要肥瘦相间、炖得烂烂的那种！再来一笼蟹黄包！」
很快，御膳房的流水席就摆满了桌子。
那盘红烧肉，是李大厨的拿手绝活。色泽红亮，酱汁浓郁，还在微微颤动，散发着诱人的热气。
光是看着，我就能脑补出那种油脂在舌尖化开的美妙滋味。
萧景琰还没下朝。
为了今天的「退位大典」和之后的「私奔计划」，他正如火如荼地在前朝安排后事……哦不，安排国事。
我搓了搓手，拿起筷子。
「那我就不客气了。」
我夹起一块最大的红烧肉，塞进嘴里。
那一刻，我满怀期待地闭上了眼睛，准备迎接那熟悉的、令人灵魂颤栗的肉香。
然而。
一秒。
两秒。
三秒。
我嚼了嚼。
软糯的口感还在，肉皮的弹性还在，甚至那种热乎乎的温度也在。
但是……味道呢？
那股应该瞬间充斥口腔的酱香、肉香、糖色的甜香，统统没有出现。
我感觉自己像是在嚼一块煮烂了的肥皂，或者是一块没有加任何调料的蜡烛。
「怎么回事？」
我睁开眼睛，眉头皱成了川字。
「李大厨今天是不是忘放盐了？还是忘放酱油了？」
我又夹了一块。
还是美味。
不仅没咸味，连甜味、鲜味都没有。
我又抓起一个蟹黄包，狠狠咬了一口。
那里面的蟹黄流了出来，金灿灿的，看起来鲜美无比。
但在我嘴里，它就像是一团温热的浆糊。
「呸！」
我吐了出来，心里涌起一股莫名的烦躁和恐慌。
「来人！」
我把筷子拍在桌子上。
几个小宫女吓得连忙跪下：「娘娘，怎么了？可是不合胃口？」
「把李大厨给我叫来！」
我指着那桌子菜，气得手抖。
「他是不是不想干了？这菜是给人吃的吗？一点味道都没有！他是想淡死本宫吗？」
片刻后，李大厨提着脑袋跑来了，吓得脸都白了。
「娘娘冤枉啊！奴才都是按老方子做的，尝过了才端上来的，咸淡适中啊！」
「你尝过了？」
我狐疑地看着他。
「那你再尝尝！」
李大厨颤巍巍地夹起一块红烧肉，放进嘴里。
「嗯……香啊！娘娘，这味道没变啊，还是那个味儿啊！」
旁边的小宫女也大着胆子尝了一口剩下的汤底，点头如捣蒜。
「娘娘，确实很香，咸淡正好的。」
我愣住了。
他们没撒谎。
在这个宫里，没人敢拿我的伙食开玩笑，那是掉脑袋的事。
如果他们都觉得有味，而我觉得没味……
那么，出问题的不是菜。
是我。
一种透骨的寒意，瞬间从脚底板窜上了天灵盖。
我挥挥手，让所有人都退下。
「出去，都出去。」
「本宫……本宫自己静静。」
大门关上。
屋里只剩下我一个人，和那一桌子色香味俱全（大概吧）的早膳。
我颤抖着手，从旁边的柜子里，拿出了一坛子酒。
这是去年西域进贡的「烈火烧」，据说是那边的牧民用来御寒的，度数极高，一口下去能把嗓子烧穿。
平时我都不敢喝，只敢用来做菜。
我拔开塞子。
猛灌了一口。
「咕咚。」
烈酒入喉。
没有辛辣，没有灼烧，没有那种让人流泪的刺激感。
就像是喝了一口凉白开。
甚至连凉白开那种微微的甘甜都没有。
纯粹的、绝对的、死寂一般的……无味。
「哐当！」
酒坛子摔在地上，碎了一地。
我瘫坐在椅子上，看着自己的手。
这双手，依然白皙修长，依然温暖。
但我知道，有些东西，正在离我而去。
昨晚那个声音说的「剔除」，不是让我直接消失，而是像剥洋葱一样，一层一层地剥掉我对这个世界的感知。
先是味觉。
接下来是什么？
嗅觉？触觉？听觉？视觉？
等到五感尽失的那一天，我就变成了一具行尸走肉，然后彻底化为虚无。
对于一个资深吃货来说，失去味觉，这比杀了我还难受。
这意味着，以后的每一顿饭，都只是为了维持生命的「进食」，而不是「享受」。
这意味着，我再也尝不到大闸蟹的鲜，尝不到火锅的辣，尝不到葡萄的甜。
「这就是……代价吗？」
我摸了摸胸口那块碎掉的玉佩，眼泪无声地流了下来。
我想哭出声，但我不敢。
因为门外传来了脚步声。
沉稳，有力，带着一丝轻快。
是萧景琰。
「舒芸！」
门被推开，萧景琰一身明黄色的常服，带着满身的阳光走了进来。
他的脸上洋溢着一种我从未见过的轻松和喜悦。
「搞定了！」
他像个刚考完试的孩子，兴奋地走到我面前。
「退位诏书已经拟好了，就在袖子里。团团那小子也答应了，虽然他刚才哭着抱朕的大腿不让走，但朕许诺把私库的钥匙留给他，他就松手了。」
「咱们明天就可以出发了！」
萧景琰看着我，眼睛亮晶晶的。
「第一站去苏州。朕已经让人打听好了，那边有家百年老店的『松鼠鳜鱼』是一绝，酸甜可口，你肯定喜欢。」
「还有那边的桂花糖藕，也是一绝……」
他喋喋不休地说着，描绘着一幅充满了美食和美景的蓝图。
每一句话，都像是一把刀，扎在我的心上。
松鼠鳜鱼。
桂花糖藕。
多好听的名字啊。
可惜，对我来说，它们以后都只是蜡烛和浆糊了。
我不想让他知道。
这个男人，为了带我去吃遍天下，连皇位都不要了。
如果让他知道，他心心念念要带我去品尝的美食，我根本尝不出味道。
那种打击，会让他崩溃的。
我深吸了一口气，拼命眨眼，把眼泪逼了回去。
然后，我抬起头，用尽毕生的演技，挤出了一个灿烂的笑容。
「真的吗？」
我故作惊喜地站起来，拉住他的手。
「太好了！我都馋松鼠鳜鱼好久了！」
萧景琰看到我嘴角的油渍（刚才吃红烧肉留下的），并没有怀疑，反而笑着拿起手帕给我擦了擦。
「看来今天的红烧肉不错？吃得满嘴流油。」
我心里一酸。
「嗯。」
我用力点头，声音稍微有点抖。
「李大厨的手艺……越来越好了。特别香，特别入味。」
「那是自然。」萧景琰宠溺地刮了刮我的鼻子，「朕特意吩咐的，要用最好的五花肉。你喜欢就好。」
「喜欢，特别喜欢。」
我抱住他的腰，把脸埋进他的怀里，不让他看到我通红的眼眶。
「老萧。」
「嗯？」
「我想喝酒。」
「大早上的喝什么酒？」
「就是想喝。」我撒娇道，「我想喝最烈的酒，庆祝咱们终于要退休了。」
萧景琰无奈地笑了笑。
「好，依你。不过只能喝一杯。」
他转身去拿酒杯。
看着他的背影，我的心在滴血。
对不起，老萧。
我骗了你。
以后的日子，我可能都要靠演技来吃饭了。
我要假装每一道菜都很好吃，假装每一杯酒都很醇厚。
我要陪你演完这最后一场、长达十年的戏。
……
萧景琰走后，我把自己关进了小佛堂。
虽然我不信佛，但我现在急需一点玄学的力量来验证我的猜想。
我找出了那几枚还没生锈的铜钱。
虽然罗盘碎了，那种「天眼」般的外挂没了，但基础的卜筮之术我还是懂一点的。
我想算一算。
算一算这种「失去」是不是暂时的？
算一算有没有破解之法？
或者，哪怕只是算一算，我还能剩下多少时间？
「哗啦——」
铜钱在龟壳里摇晃，发出清脆的撞击声。
我屏气凝神，心中默念着我的生辰八字。
「啪。」
铜钱撒在蒲团上。
我低头看去。
然后，我整个人都僵住了。
没有卦象。
真的没有。
那几枚铜钱，并没有像往常那样形成某种排列组合，比如乾卦、坤卦或者是大凶的坎卦。
它们……立起来了。
六枚铜钱，全部竖着立在了蒲团上，边缘朝上，摇摇欲坠，却又诡异地保持着平衡。
这在卦术里，叫「无相」。
意味着——此命不可算。
或者说，这世间的天道法则，已经不再在这个人身上生效了。
因为她已经被剔除出了这个世界的因果链。
一个不存在的人，自然没有命运，也没有卦象。
「算不自医……」
我瘫软在地上，看着那几枚立着的铜钱，发出了一声苦涩的笑。
以前我不信这句话。
我以为只要我有外挂，我就能掌控一切。
现在我信了。
当命运真的要收回馈赠的时候，它连一个让你窥探未来的机会都不给。
它只给你留下了一桌子没有味道的红烧肉，和一脸期待着未来的爱人。
「娘娘？」
门外传来圆圆的声音，带着一丝担忧。
「你在里面吗？哥哥说你早饭没吃饱，让我给你送点点心来。」
「这是御膳房新做的奶酥卷，可甜了！」
我连忙擦干眼泪，把铜钱扫进袖子里。
「来了。」
我打开门。
圆圆捧着一个盘子，踮着脚尖递给我，大眼睛忽闪忽闪的。
「母后，快尝尝，趁热吃。」
我看着那个奶酥卷。
我知道，它一定很香，很甜。
但我吃不出来了。
我拿起一块，放进嘴里，嚼了嚼。
依然是那种令人绝望的口感，像是在嚼棉花。
「怎么样？甜吗？」圆圆期待地问。
我看着女儿那张稚嫩的脸。
我笑了。
笑得比任何时候都要温柔。
「甜。」
我摸了摸她的头，轻声说道。
「这是母后这辈子……吃过最甜的东西。」
虽然舌头是苦的。
但只要看着你们，心里就是甜的。
这就够了。
哪怕五感尽失，只要还能看见你们的笑脸，我就能在这个无味的世界里，继续演下去。
直到……演不动的那一天。
