三月十二的清晨，牙狗屯从一夜的宁静中苏醒。屋檐下的冰棱在晨光中融化，滴滴答答地敲打着地面。程立秋早早起床，站在院里看着东方的鱼肚白，脑子里却想着昨晚在山里发现的那个捕兽夹。
那不是普通的捕兽夹。合作社早就明令禁止使用那种带锋利齿的老式铁夹，改用更人道的套索和陷阱。那种老式夹子力道大，锯齿锋利，一旦夹住猎物，轻则骨折，重则断肢，而且很难挣脱。去年合作社开会时，程立秋就强调过，打猎是为了生活，不是为了虐杀，不能用这种残忍的器具。
可偏偏就有人在用，而且还用在了合作社管辖的山林里。
“立秋，想什么呢？”魏红从屋里出来，手里端着盆，准备喂鸡。
“没什么，”程立秋回过神，“红，我去合作社一趟，早饭你们先吃。”
“山雀那边……”
“你多费心，”程立秋说，“她腿不方便，孩子又小，需要人照顾。合作社这边，我处理完事就回来。”
魏红点点头，没再多问。这些天，她对山雀的态度很微妙——说不上热情，但也绝不算冷淡。她按时给山雀送饭，帮她换药，照顾山生，但很少主动跟她说话。山雀也很识趣，从不主动打扰，只是默默地接受帮助。
程立秋知道魏红心里有疙瘩，但他现在顾不上这些。捕兽夹的事必须查清楚，否则合作社的规矩就形同虚设了。
合作社大院里，王栓柱、程大海、赵老蔫等人已经等着了。看见程立秋来，都围了上来。
“立秋哥，那夹子我检查过了，”王栓柱脸色凝重，“是咱们屯的。”
“咱们屯的？”程立秋眉头一皱，“确定？”
“确定，”王栓柱拿出一块铁片，“你看这上面的标记——一个‘王’字。这是王铁匠打的。整个黑瞎子岭，只有他会打这种老式夹子。”
王铁匠是牙狗屯的老住户，六十多岁，手艺好，但脾气倔。早年屯里人用的猎具、农具，大多出自他手。但这些年合作社兴起，统一采购新式工具，他的生意就淡了。
“王铁匠？”程立秋沉吟，“他应该知道合作社的规矩啊。”
“知道归知道，做归做，”赵老蔫叹了口气，“立秋，你是不知道，王铁匠这两年日子不好过。儿子在县里打工，一年回不来几次；老伴前年去世了，就剩他一个人。合作社又不用他的东西，他没了收入，心里有怨气也正常。”
“有怨气就能破坏规矩？”程大海愤愤不平，“那夹子要是夹到人怎么办？昨晚要不是咱们发现得早，那只小鹿腿就废了！”
程立秋摆摆手：“先别急着下结论。栓柱，你去请王铁匠来一趟，就说我有事找他。记住，客气点。”
“知道了。”
王栓柱去后，程立秋让其他人先去忙，自己坐在办公室里等。窗外，合作社的社员们已经开始一天的忙碌——养殖场那边传来鸡鸣鸭叫，参田里有人在除草，加工车间机器声隆隆。一切都井然有序，欣欣向荣。
可就在这样的繁荣背后，却有人在破坏规矩，破坏生态，也破坏合作社好不容易建立起来的秩序。
约莫过了半个时辰，王栓柱带着王铁匠来了。老爷子穿着件洗得发白的蓝布褂子，腰背有些佝偻，但眼神还很锐利。他进了办公室，也不坐，就站在那儿，梗着脖子问：“程社长，找我啥事？”
“王叔，您坐，”程立秋起身让座，“栓柱，倒茶。”
“不坐了，有话就说，”王铁匠语气生硬，“我老头子还得回去干活呢。”
程立秋也不勉强，他拿出那个捕兽夹，放在桌上：“王叔，这夹子是您打的吧？”
王铁匠看了一眼，脸色变了变，但很快恢复了正常：“是我打的，怎么了？”
“您知道合作社的规矩吗？禁止使用这种夹子。”
“知道，”王铁匠脖子一梗，“可我又不是合作社的人，你们的规矩管不着我。”
这话说得硬气，但程立秋听出了其中的怨气。他放缓语气：“王叔，您虽然不是合作社的正式社员，但住在牙狗屯，就是咱们屯的一份子。合作社的规矩，是为了大家好，为了保护山林，为了让咱们的子孙后代还能有猎可打。”
“说得挺好听，”王铁匠冷笑，“可我老头子靠什么吃饭？早些年，屯里谁家不打猎？谁家不用我的夹子、套子？现在好了，你们合作社来了，统一采购，统一配发，把我的饭碗砸了。我打个夹子卖点钱，还犯法了？”
“王叔，没人砸您的饭碗，”程立秋耐心解释，“合作社不用老式夹子，是因为它们太残忍，不符合生态狩猎的理念。但您的手艺，合作社是需要的。您看这样行不行——合作社请您当技术顾问，专门教年轻人打制改良的猎具。按月发工资，比您卖夹子挣得多。”
王铁匠愣住了，他没想到程立秋会这么说。他以为程立秋会批评他，罚他，甚至把他赶出屯子。
“技术顾问？发工资？”他半信半疑，“你……你说真的？”
“当然是真的，”程立秋诚恳地说，“王叔，您的手艺是咱们屯的宝贝，不能丢。合作社需要您这样的老师傅，把传统手艺传下去。不过得改良，得符合现代理念。”
王铁匠沉默了。他看看程立秋，又看看桌上的捕兽夹，眼神复杂。过了好一会儿，他才开口：“那……那我打的那些夹子……”
“已经打出来的，可以折价卖给合作社，我们统一销毁，”程立秋说，“至于这个夹子是谁买的，您得告诉我。”
“这……”王铁匠犹豫了。
“王叔，”程立秋加重了语气，“这不是小事。这种夹子可能伤人，可能害死珍稀动物。昨晚要不是我们发现得早，一只小梅花鹿的腿就废了。您想想，要是夹到的是人呢？是屯里哪个孩子呢？”
这话击中了王铁匠的软肋。老爷子虽然脾气倔，但心不坏。他低下头，叹了口气：“是……是程立夏买的。”
“程立夏？！”王栓柱失声喊道。
程立秋心里一沉。果然是他。
“他什么时候买的？买了多少？”
“上个月底，”王铁匠说，“买了十个。他说……说要进山打猎，自己用。我劝过他，说合作社不让用这种夹子，他不听，说合作社管不着他。”
十个老式捕兽夹，散布在山林里，那就是十个死亡陷阱。程立秋的脸色变得很难看。
“他还说了什么？”
“还说……说等打到大货，卖了钱，要请我喝酒，”王铁匠的声音越来越低，“我……我一时糊涂，就给他打了。程社长，这事是我不对，我认罚。”
程立秋摆摆手：“王叔，您先回去吧。以后别再打这种夹子了。技术顾问的事，过两天合作社开会，正式定下来。”
王铁匠走后，办公室里一片沉默。王栓柱、程大海、赵老蔫都看着程立秋，等他拿主意。
“立秋哥，现在怎么办？”程大海问，“程立夏这是公然破坏合作社的规矩，得处理。”
“处理？怎么处理？”赵老蔫叹气，“他已经不是合作社的人了，咱们管不着他。”
“可他在咱们的山林里下夹子，这就得管！”王栓柱愤愤不平，“万一夹到人怎么办？立秋哥，这事不能就这么算了！”
程立秋站起来，走到窗前。窗外，合作社的院子里，社员们正在忙碌。大家有说有笑，干劲十足。这一切，是他和所有人共同努力的结果，绝不能让程立夏这样的人破坏了。
“栓柱，你带几个人，进山，”他转过身，沉声说，“把程立夏下的夹子全部找出来，一个不留。记住，注意安全。”
“好！”
“大海，你去查查，程立夏最近在干什么，跟什么人来往。我要知道他到底想干什么。”
“明白！”
两人领命而去。赵老蔫留下来，忧心忡忡地说：“立秋啊，程立夏毕竟是你大哥。这事处理不好，会让人说闲话的。”
“赵叔，我知道，”程立秋说，“但规矩就是规矩。合作社不是我一个人的，是全屯人的。我不能因为程立夏是我大哥，就对他网开一面。那样的话，以后谁还遵守规矩？”
“唉，也是这个理，”赵老蔫点点头，“那你打算怎么办？”
“先把他下的夹子清除了，确保安全，”程立秋说，“然后找他谈谈。如果他能认错，保证不再犯，这事就算了。如果他还执迷不悟……”
他没说完，但赵老蔫明白他的意思。
中午时分，王栓柱带着人回来了。他们找到了八个捕兽夹，都下在野兽经常出没的地方。其中一个夹子上还夹着一只兔子，已经死了。另外两个夹子没找到，可能被程立夏收走了，也可能下在更隐蔽的地方。
“立秋哥，你看，”王栓柱把死兔子扔在地上，“这就是后果。这种夹子，兔子被夹住，根本跑不了，只能等死。”
程立秋看着那只死兔子，心里一阵发堵。合作社提倡的是人道狩猎，是可持续利用，不是这种残忍的虐杀。
“把夹子都毁了，”他说，“另外，在屯里贴告示，提醒大家注意安全。特别是孩子们，这段时间别进山。”
下午，程大海也带回了消息。程立夏最近经常往县城跑，跟一帮不三不四的人混在一起。那些人据说是什么“皮毛贩子”，专门收购野生动物皮毛，不问来路，给钱爽快。
“皮毛贩子？”程立秋眉头一皱，“咱们不是有固定的收购渠道吗？县药材站、供销社，价格公道，手续正规。”
“他们是私下的，”程大海压低声音，“听说给的价格高，但收的都是珍稀动物——紫貂、猞猁、水獭，那些国家明令禁止捕猎的。程立夏可能是想挣快钱，才下那些夹子。”
程立秋明白了。程立夏这是想偷猎珍稀动物，卖高价。那些捕兽夹，就是他的工具。
“他人在哪儿？”
“刚回来，在家呢。”
“走，去找他。”
程立秋带着王栓柱、程大海，直接去了程立夏家。孙寡妇正在院里晾衣服，看见他们来，脸色变了变，想拦又不敢拦。
“立夏呢？”程立秋问。
“在……在屋里，”孙寡妇支支吾吾，“立秋啊，有什么事好好说，别……”
程立秋没理她，径直走进屋。程立夏正坐在炕上喝酒，面前摆着一碟花生米。看见程立秋来，他冷笑一声：“哟，程大社长，什么风把您吹来了？”
“程立夏，山里的捕兽夹是不是你下的？”程立秋开门见山。
“是我下的，怎么了？”程立夏放下酒杯，挑衅地看着他，“我下夹子打猎，犯法了？”
“合作社有规矩，不能用那种夹子。”
“合作社？”程立夏嗤笑，“我又不是合作社的人，你们的规矩管不着我。程立秋，你别以为当了社长就了不起了，就能管天管地了。告诉你，我程立夏不吃这一套！”
“程立夏！”程大海忍不住了，“你知道那种夹子多危险吗？昨晚要不是我们发现得早，一只小梅花鹿腿就废了！万一夹到人呢？”
“夹到人？那是他倒霉，”程立夏满不在乎，“进山打猎，就要承担风险。怎么，只许你们合作社的人打猎，不许我打？”
程立秋看着他这副无赖相，心里最后一点兄弟情分也消磨殆尽了。他深吸一口气，平静地说：“程立夏，我今天来，是给你最后一次机会。把剩下的夹子交出来，保证以后不再用，这事就算了。如果你还执迷不悟……”
“怎么样？你还敢打我不成？”程立夏站起来，瞪着程立秋，“程立秋，我告诉你，我早就看你不顺眼了！合作社社长？呸！要不是我爹娘偏心，把好东西都留给你，你能有今天？我程立夏哪点比你差？凭什么你吃肉，我连汤都喝不上？”
这话说得刻薄，连旁边的王栓柱和程大海都听不下去了。但程立秋没生气，他只是看着程立夏，眼神里充满了悲哀。
“大哥，爹娘没有偏心，”他缓缓说，“是你自己总在比较。你打猎手艺好，力气大，如果好好干，不会比我差。可你总想走捷径，总想一步登天。结果呢？一步错，步步错。”
“少在这儿教训我！”程立夏吼道，“程立秋，我今天把话撂这儿——山里的夹子，我一个都不会收！我就要用！你能把我怎么样？有本事你报警抓我啊！”
话说到这个份上，已经没法再谈了。程立秋点点头：“好，既然这样，那就别怪我不讲情面了。”
他转身往外走，走到门口时，回头看了一眼：“程立夏，你会后悔的。”
从程立夏家出来，王栓柱问：“立秋哥，现在怎么办？真报警？”
“不，”程立秋摇头，“报警没用，他没捕到珍稀动物，警察也管不了。咱们得用合作社的办法。”
“什么办法？”
程立秋没回答，他回到合作社，立刻召开全体社员大会。会上，他把捕兽夹的事说了一遍，最后宣布：
“从今天起，凡是在合作社管辖的山林里发现捕兽夹，发现一个，奖励十元。凡是举报私设捕兽夹的，查实后奖励五十元。所有奖励，从合作社福利基金里出。”
这话一出，全场哗然。十元一个夹子，五十元一次举报，这在1987年可不是小数目。重赏之下必有勇夫，程立夏下的那些夹子，恐怕藏不住了。
散会后，程立秋又单独找了几个可靠的社员，让他们暗中盯着程立夏，看他还有什么动作。
事情安排妥当，天已经黑了。程立秋拖着疲惫的身子回到家，魏红已经把饭做好了。山雀和山生也在，山雀的腿还打着石膏，坐在椅子上，山生在她怀里咿咿呀呀地玩。
“回来了？”魏红接过他的外衣，“事情处理得怎么样？”
“差不多了，”程立秋坐下，看着山雀，“你的腿怎么样？还疼吗？”
“好多了，”山雀轻声说，“程大哥，给你添麻烦了。”
“别说这些，”程立秋摆摆手，“山雀，等腿好了，你有什么打算？”
山雀沉默了一下：“我想……我想带着山生离开。找个没人认识的地方，重新开始。”
“去哪儿？”
“不知道，”山雀摇摇头，“走到哪儿算哪儿吧。”
魏红看了程立秋一眼，欲言又止。程立秋明白她的意思，但他没说话。山雀的去留，不是他能决定的。她能想开，愿意离开，也许是好事。
晚饭吃得很安静。小石头、瑞林、瑞玉三个孩子倒是叽叽喳喳说个不停，说着学校里的趣事，说着明天要去哪儿玩。程立秋听着，心里那点烦闷渐渐消散了。
是啊，不管外面有多少风雨，家里总是温暖的港湾。
夜里，程立秋躺在床上，久久不能入睡。他在想程立夏的事，在想山雀的未来，在想合作社的发展……
路还很长，很难。但他必须走下去。
因为他是程立秋，是牙狗屯合作社的社长，是这个家的顶梁柱。
窗外的月光很亮，照在雪地上，一片银白。
明天，又是新的一天。
